

মালতীমাধব নাটক

শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ন

কলিকাতা ।

শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ
১৭২ সংখ্যক ভবনে ক্যান্‌হোপ যন্ত্রে
মুদ্রিত ।

বাং ১২৭৪ । ইং ১৮৬৭ ৮

বিজ্ঞাপন।

এতদেশে যে সকল সংস্কৃত নাটক প্রচলিত আছে মালতীমাধবও তন্মধ্যে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক, ইহা মহাদয়সম্বন্দ্য ও অতীব মনোহর। ইহার আখ্যায়িকা অতি চমৎকারিণী। মহাকবি ভবভূতি এই নাটকে একপ্রকার প্রণয়-রসের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। আমি ইহার বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিলাম। অনুবাদ অবিকল হয় নাই, অভিনয়ের উপযোগী করিবার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক পরিবর্তন পরিত্যক্ত ও প্রক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে, পরন্তু মূলগ্রন্থের অবিকল রস ভাবাদি ভাষান্তরে অবতীর্ণ করা সুদূরপর্যন্ত, তবে অনুবাদে মাধ্যমতে যে পর্যন্ত পরি-রক্ষিত হইতে পারে তাহা আমি চেষ্টা

করিয়াছি। এক্ষণে সাধারণের নিকট গ্রাহ্য
হয় ইহাই প্রত্যাশা। নাটকের সঙ্গীত
কয়েকটি শ্রীযুত বাবু বনয়ারীলাল রায়
মহাশয় রচনা করিয়া দিয়াছেন ইতি।
১২৭৪ সাল তারিখ ১৫ আশ্বিন।

শ্রীরামনারায়ণ শর্ম্মা।

সংস্কৃত কলেজ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

মাধব... .. বিদৰ্ভ দেশাধিপতির মন্ত্রী-
দেবরাতের পুত্র ।

মকরন্দ মাধবের সখা ।

কলহংস মাধবের ভৃত্য ।

ভুরিবসু পদ্মাবতী অর্থাৎ উজ্জ-
য়িনীর অধীশ্বরের প্রধান
মন্ত্রী ।

অঘোরঘণ্ট যোগী

ছাত্র, রাজদূত, রক্ষিপুরুষ, প্রতীহারী প্রভৃতি ।

মালতী ভুরিবসুর কন্যা ।

লবঙ্গিকা... .. মালতীর সখী ।

মন্দারিকা মালতীর দাসী ।

মদয়ন্তিকা প্রতিবাসিনী ও মালতীর
সঙ্গিনী ।

কামন্দকী... ... পরিত্রাজিকা !

অবলোকিতা }
বুদ্ধরক্ষিতা } কামন্দকীর শিষ্যা ।

কপালকুণ্ডলা অঘোরঘণ্টের শিষ্যা ।

সৌদামিনী যোগিনী ।



মালতীমাধব নাটক ।

প্রথমাক্ষ ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

পদ্মাবতীনগরী—কামন্দকীর বাসস্থান সন্নিহিত প্রদেশ ।

(কামন্দকী দণ্ডায়মানা । অবলোকিতার
প্রবেশ ।)

কাম । (দেখিয়া) এই যে,—আঃ বাঁচ্লেম ;
আমি তোমারি আসবার অপেক্ষায় এখানে
দাঁড়িয়ে আছি ; এসো বাছা এসো । তবে মাধ-
বের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে ছিল ত ?

অব । আজ্ঞে হাঁ, সাক্ষাৎ হয়েছিল ; তাঁকে
মদনোদ্যানে শীঘ্র যেতে বল্যে এলেম ।

কাম । তবে বোধ হয় মাধব এতক্ষণ সেখানে
গিয়ে থাকবেন ; কি বল ?

১. অব ! হাঁ, এতক্ষণ গেছেন তার সন্দেহ নাই, তা ভগবতি, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, - ভাল, আপনি যে মাধবকে মদনোৎসব দেখাতে এত ব্যগ্র হয়েছেন, এর কারণ কি ?

কাম ! বাছা, এত দিন তোমাকে কিছুই বলি নাই তার কারণ এই, পাছে কথাটি প্রকাশ হয়ে পড়ে ; কিন্তু তোমার কাছে সে বিষয় গোপন করা আর উচিত হয় না । দেখ, আমার একান্ত বাসনা যে মালতীতে আর মাধবেতে বিবাহ হয়, তা আজ না কি মালতী মদনোৎসব দেখতে যাবেন তাই মাধবও মদনোদ্যানে যান এই আমার আকিঞ্চন ; কেননা তা হলে সেখানে তাঁদের পরস্পর দেখা শোনা হবে, আর তাতে পরস্পরের প্রণয়সঞ্চারও হতে পারবে । (আত্মগত) একি ! আমার বামচক্ষু স্পন্দন হয়ে উঠলো যে ? এ যে অতি সুনিমিত্ত ! (প্রকাশে) অবলোকিতে, এতে বোধ হয় আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হতে পারে ।

অব ! (ঈষৎ হাস্যবদনে) ভাল ভগবতি, এ তো অতি আশ্চর্য্যের বিষয় ; আপনি

ও বিষয়ে বিব্রত কেন ? ও আপনার চীরবাসের .
বিরুদ্ধ, ওতে আপনার ইচ্ছ কি ?

কাম । না, আমার ইচ্ছ কি, তা নয়, তবে
কি না অমাত্য ভূরিবসু আমার অতি আত্মীয়,
তঁার অনুরোধই আমাকে আবদ্ধ কচ্ছে ।
দেখ, চন্দ্রসূর্য্যের কোন আবরণই নাই, কিন্তু
তঁারাও সময়ে সময়ে পরিধি-বেষ্টিত হয়ে
থাকেন । আর তাও বলি, মিত্রও যে আমাকে
অনুরোধ করেছেন সে তঁার অকপট স্নেহেরই
কার্য্য, সুতরাং ওবিষয়ে কৃতকার্য্য হতে আমা-
কে প্রাণ পণ করতে হবে ।

অব । হাঁ, তা বটে, কিন্তু কেবল অমাত্য
ভূরিবসুই আপনার মিত্র কেন, আপনি যে
ধর্ম্ম আশ্রয় করেছেন তাতে জগৎ শুদ্ধ সকলেই
ত এক্ষণে আপনার মিত্র ।

কাম । সে সত্য, কিন্তু আমি এখনকার
কথা বল্চি না; আমি যখন বাল্যাবস্থায় এই
পদ্মাবতীতে অধ্যয়ন করি, তখন অমাত্য ভূরি-
বসুও আমার সঙ্গে পড়ে ছিলেন ; উনি আমার
সহাধ্যায়ী মিত্র ।

অব । ভাল, অমাত্য ভূরিবসু মাধবকে

জানলেন কেমন কর্যে ? আর তাঁকেই যে মনঃ-
পূত করেছেন, এর কারণ কি ?

কাম । না, তিনি যে মাধবকে দেখে শুনে
মনঃপূত করেছেন তা নয় ; তবে পূর্ব কথা
সকল বলি শোন । আমাদের সঙ্গে দেবরাত্তও
সেই সময়ে পড়তেন ;—দেবরাত্ত কে তা
তুমি চিন্তে পারলে ত ?

অব । আজ্ঞে হাঁ, তাঁকে আমি জানি ;
তিনি এক্ষণে বিদর্ভদেশের রাজার প্রধান মন্ত্রী
হয়েছেন ।

কাম । হাঁ ; আমাদের সেই পাঠশালায়
অমাত্য ভূরিবসুর সঙ্গে তাঁরও অত্যন্ত প্রণয়
হয়েছিল । যখন পাঠ সমাপন হয় সেই সময়ে কি
একটা কথা উপলক্ষে ভূরিবসু সেই দেবরাত্তকে
বলেছিলেন আমাদের পরস্পর যেক্রপ মিত্রতা
জন্মেছে এটা যাতে চিরকাল থাকে তাই কত্তে
হবে, অতএব আমাদের পুত্র কন্যা জন্মিলে
তাদের পরস্পর বিবাহ দিব এই আমাদের
প্রতিজ্ঞা রইল ।

অব । হাঁ, এ বিবেচনা ভাল করেছিলেন ।
সংসারীদের মিত্রতা কোন একটা বিষয় সম্বন্ধ

ব্যতীত চিরস্থায়ী হয় না । তা সে ত ভালই .
হয়েছে, অমাত্য দেবরাতের পুত্র মাধব ত রূপে
গুণে অতি সুপাত্র, অমাত্য ভুরিবসু তাঁকে
কন্যাদান ককন্ না কেন ? এতে এতো গোপনই
বা কি, আর আপনাকে এতো অনুরোধই বা
কেন ?

কাম । তার কারণ এক্ষেণে কোন বিশেষ
প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয়েছে ।

অব । কি প্রতিবন্ধক ?

কাম । রাজা সম্প্রতি নন্দন নামে তাঁর নন্দ-
সচিবের সঙ্গে মালতীর বিবাহ দিতে অনুরোধ
করেছেন, সে অনুরোধও ছাড়াতে পারেন না,
এদিগে পূর্বপ্রতিজ্ঞাও আছে, তাই গোপনে
এর কোন উপায় কতে আমাকে অনুরোধ
জানিয়েছেন । আর অমাত্য দেবরাতও এই
উদ্দেশে মাধবকে ন্যায় শাস্ত্র পড়বার ছল করে
এখানে পাঠিয়ে দেছেন । আমাকেও এবিষয়ে
একটু যত্ন কতে অনুরোধ জানিয়েছেন ।

অব । ভাল ভগবতি, অমাত্য দেবরাত
বিদর্ভ দেশ থেকে মাধবকে যে উদ্দেশে এখানে
পাঠিয়েছেন মাধব তা জানেন ?

কাম । না, না, আমার সরল-বুদ্ধি মাধব তার কিছুই জানতে পারেন নাই, তিনি একান্ত মনে কেবল আপনার পাঠাদি কার্য্যই সাধন কোরে থাকেন । সুতরাং একথা তাঁকে এখনও জানান উচিত নয়, তাদের এখন অল্প বয়স, তরল বুদ্ধি, কি জানি যদি বিপরীত ঘোটে ওঠে । তা আমাদের অতি সাবধানে কার্য্য কোত্তে হবে, যেন কোন ক্রমেই না প্রকাশ হয়, আর এমনি উপায় কত্তে হবে যাতে রাজা ও নন্দন উভয়েই প্রতারিত হন, মাধবের সঙ্গে মালতীর বিবাহ হয়, অথচ অমাত্য ভুরিবসুকে কোন দোষ না স্পর্শে ।

অব । তা ভগবতি, আপনার বুদ্ধির অসাধ্য কি আছে ?

কাম । আমি ত যথাশক্তি চেষ্টা করবো, কিন্তু এতে তোমারও কিঞ্চিৎ সাহায্যের প্রয়োজন হবে ।

অব । (ঈষৎ হাস্য মুখে) ভগবতি বলেন কি, আপনকার বুদ্ধির উপর আমার আবার সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে ?

কাম । বাছা, অমন কথা বোলোনা, দাবা-

নল স্বয়ং প্রবল বটে কিন্তু সমীরণের সহায়তাও তো চাই ।

অব । আপনকার কোশল-সৃষ্টির উপর আমার সাহায্য দাবানলে ফুৎকার প্রদান মাত্র । তা সে যা হোক, অমাত্য ভুরিবসু মাধবের পরিচয় পেয়েছেন, তাঁর সঙ্গে মালতীর বিবাহ দিতেও উদ্যত আছেন, কিন্তু বাহে সে রূপ কোচ্ছেন্ না, যেন কিছুই মধ্যে নন, মাধবের নামও যেন জানেন্ না, এওতো আশ্চর্য্য সামান্য নয় !

কাম । এ আর আশ্চর্য্য কি ? বিষয়-চতুর বিজ্ঞ ব্যক্তির ঐ রূপই তো কর্তব্য । তাঁদের অভিপ্রায় কি সকলে বুঝতে পারে ? তাঁরা প্রকাশে ঔদাস্য ভাব দেখান যেন কিছুই জানেন্ না, কিন্তু গোপনে সমীহিত সিদ্ধি করে লয়ে থাকেন ।

অব । হাঁ, তা বটে, তবে আপনি যে আমাকে অমাত্য ভুরিবসুর ভবন-সম্বিহিত পথ দিয়ে মাধবকে সর্ষদা লয়ে যেতে আদেশ করেছেন তার কারণ এখন বুঝতে পারলুম ।

কাম। কারণ আর কি? মাধব মালতীর দৃষ্টিপথে পতিত হন এই আমার অভিপ্রায়।

অব। হাঁ, ও উত্তম অভিপ্রায় বটে। বর কন্যা পরম্পরের প্রতি পরম্পরের প্রণয় সঞ্চারই বিবাহ বন্ধনের মূলীভূত। তা আপনার ও অভিপ্রায় অবশ্যই সিদ্ধ হবে। মাধবের যেরূপ ভুবনমোহন মূর্তি তাতে এমন কে কামিনী আছে যার মন নয়ন আকৃষ্ট না হয়!

✓কাম। হাঁ, একথা সত্য বটে, আর আমিও শুনেছি যে মালতী প্রাসাদ-বাতায়ন-তল হতে মাধবের মনোহর রূপ লাভন্য দেখে অবধি তদগত অভিলাষের একান্ত বশীভূত হয়ে পড়েছেন, এখন তাঁর বিলক্ষণ পূর্করাগ উপস্থিত, দিবসে আহার নাই, রাত্রিতে নিদ্রা নাই, মাধবের সমাগম চিন্তায় তাঁর মুখ-মণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ হয়ে আস্চে, আর নব অনুরাগের যা যা লক্ষণ তা সকলি ক্রমে প্রকাশ হচ্ছে। ‘শুনলেম, তাঁকে দেখলেই এমন বোধ হয় যেন কোন অসহ্য আন্তরিক যাতনা ভোগ কচ্ছেন।

অব। ও! তবে তাই বুঝি মালতী আপনার চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত স্বহস্তে মাধবের

প্রতিমূর্তি পর্য্যন্ত চিত্রিত করেছেন, আজ আবার লবঙ্গিকা না কি সেই ছবিখানি মন্দারিকার হস্তে দিয়েছেন ।

কাম ।• (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) বটে ! তা লবঙ্গিকার এ যুক্তি মন্দ নয় ; মাধবের ভৃত্য কলহংসের সঙ্গে মন্দারিকার প্রণয় আছে, তা লবঙ্গিকা বিলক্ষণ জানে, সে তাকে অবশ্যই দেখাবে, তা হলে ঐ ছবি মাধবের নয়নগোচর হতে পারবে ।

অব । বোধ হয় ঐ অভিপ্রায়েই লবঙ্গিকা ওরূপ করে থাকবে । তবে আজ মদনোৎসব দেখতে মাধবকে মদনোদ্যানে পাঠান হয়েছে বেস হয়েছে, মালতী সেখানে গেছেন সেখানেই পরম্পরের চারি চক্ষু একত্র হতে পারবে ।

কাম । তা নৈলে আমি আর তোমাকে পাঠাবো কেন ;—আহা ! এইসকল কৰ্ম্মেতে আমি সোঁদামিনীকে পাঠাতাম, সোঁদামিনী এবিষয়ের পূৰ্ব্ব কথা সকল জানতো, সে থাকলে আমাকে অনেক সাহায্য করতো । আহা ! বাছা সোঁদামিনী আমার এখন না জানি কোথায় আছে, অনেক দিন সংবাদ পাই নাই !

অব ! শুনেচি আপনার সৌদামিনী ক্রী-
পক্সতে আছেন ।

কাম ! কার নিকট শুন্লে ?

অব ! ঐ বড় শ্মশানে যে চানুগাদেবীর
মন্দির আছে ———

কাম ! হাঁ, হাঁ, ঐ দাক্ষণ ভয়ঙ্করী মূর্তি,
যাঁর উপাসকেরা বলেন তিনি বড় নরবলি-
প্রিয়া ?

অব ! আজ্ঞে হাঁ, সেই মন্দিরে যে অঘোর-
ঘণ্ট যোগী থাকেন তাঁরি শিষ্যা কপালকুণ্ডলার
সঙ্গে হঠাৎ সে দিন সায়ংকালে সান্ধাৎ হও-
য়াতে তিনি আমাকে কথায় কথায় বল্লেন যে
সৌদামিনী এখন ক্রীপক্সতে মস্ত সিদ্ধি কচোন,
অঘোরঘণ্ট অনতিপূর্বে তাঁকে সেই স্থানে
দেখে এসেছেন ।

কাম ! হতে পারে, আমার সৌদামিনীতে
সকলি সম্ভবে ।

অব ! ভাল, আর একটা কথা আপনাকে
জিজ্ঞাসা করি,—আপনার মকরন্দে যে মদয়ন্তি-
কার প্রতি অনুরাগ সঞ্চার হয়েছে, তার আপনি
কি করছেন ?

কাম । (সহাস্য বদনে) বাছা, আমি কি নিশ্চিন্ত আছি, তারও উপায় করেছি । ঐ উদ্দেশে বুদ্ধরক্ষিতাকে 'মদয়ন্তিকার' নিকটে নিযুক্ত করে দিয়েছি ।

অব । হাঁ, সে ভাল হয়েছে । বুদ্ধরক্ষিতা অতি চতুরা, তাকে যে কর্মে নিযুক্ত করবেন, তাই সফল করতে পারে ।

কাম । তা যা যা কতো হয় সকলি হচ্ছে, কিন্তু বিধাতার ভবিতব্যতাই প্রধান । যা হোক, মদনোদ্যানে আজ মাধব মালতীর পরম্পর দেখা শোনা হলে বুঝতে পারবো ।

অব । (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ভগবতি, মদনোৎসব বুঝি সমাপন হলো, . ঐ দেখুন পুরবাসিনীগণ ক্রমে ক্রমে নগরাভিমুখে পুন-রাগমন কচ্যে ।

কাম । হাঁ, তাই তো, তবে চল আমরা এই সময় গিয়ে তত্ত্ব নিই, আজকার উৎসবে মাধব কি প্রকার ব্যবহার কল্যে, আর মালতীকে দেখে কি অবস্থাতেই বা এখন আছে ; তার পর মালতীকেও একবার দেখতে যেতে হবে, তারও মনের ভাবটা জানতে হবে । যত্ন তো করা যাক্,

তার পর বিধাতার নির্বন্ধ যা আছে তাই হবে ।
আহা, এমন দিন কি হবে, যে আমার মাধবের
সঙ্গে মালতীর বিবাহ আমি চক্ষে দেখতে
পাবো !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মদনোদ্যান ।

(বকুল বৃক্ষতলে মাধব উপবিষ্ট ।)

মাধব । (দীর্ঘ নিশ্বাসে স্বগত) কি
আশ্চর্য্য ! একটা সামান্য বিষয় আমার মনকে
এককালে প্রকৃতিভ্রষ্ট করলে ! আমার মনতো
কখন এমন অস্থির হয় না, সর্ব্বদাই স্ববশে থাকে,
এখন কেন এমন হলো ? আমি যত তাকে আয়ত্ত
কতো চাই সে ততই সেই অনুপম রূপরাশির
প্রতি ধাবমান হয় ! ভাবি যে, দূর হোক, আর এ
অনর্থক চিন্তা করবো না ; কিন্তু তা পারি
কই ? জ্বাবার সেই সকল চিন্তাই মনে উদয়
হয়ে পড়ে । মনের আবেগ তো সম্বরণ কতো

কিছুতেই পাচ্চিনে, আমার জ্ঞান, মান, লজ্জা, ভয়, ধৈর্য্য, গাম্ভীর্য্য, সকলই সেই রূপ-সাগরে নিমগ্ন হয়ে পড়েছে, আমি যেন আর আমি নই, যা হোক্ এঁরা কি আমাকে ছলনা কত্তোই এসেছিলেন, আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । নামটি কি ভাল—হাঁ, হাঁ, মালতী, মালতী—কি মনোহর নামটি, ভূরিবসুর কন্যা মালতী । এমন কমলীয় কন্যা কৈ আমি তো কখন নয়নে দেখি নাই । কি দেখ্লেম ! (দীর্ঘনিশ্বাস) আহা ! সে লোচনানন্দদায়িনী আর কি আমার নয়ন-পথে উদিত হবেন ! (চিন্তিতভাবে অবস্থিতি) ।

(কিঞ্চিদূরে মকরন্দের প্রবেশ ।)

মক । (স্বগত) অবলোকিতা বল্যে, সখা এই উদ্যানে—(নিরীক্ষণ করিয়া) এইযে বসে আছেন । এ কি ? আজ সখাকে এমন চিন্তিত-ভাব দেখ্চি কেন ? শূন্য দৃষ্টি, শরীর অবসন্ন, মুখ বিষন্ন, ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘ নিশ্বাস,—এ কি ? এতো ব্যাকুল হয়েছেন কেন ?——(চিন্তা করিয়া) হাঁ, হতেও পারে, যে দুঃসহ স্মৃতি সময় সমাগত, তাতে আবার আজ মদনোৎসব উপ-

‘লক্ষ্মে যাবতীয় সুরূপা কামিনী একত্রিত হয়ে-
ছিলেন, এ সকলেতে দীর্ঘতপা তপস্বীরাও চিত্ত-
চাপাল্য সম্বরণ কত্তো পারে না, তাতে সামান্য
যুবজনের মন ব্যাকুল হবে আশ্চর্য্য কি? তা
দেখিই দেখি ব্যাপারটা কি হয়েছে।
(নিকটে গিয়া প্রকাশে) সখা, কি হচ্ছে?
(আত্মগত) কৈ, উত্তর করেন না যে, দেখুচি
কি একটা ভাব্চেন। (প্রকাশে) বলি সখা,
একাকী এখানে বসে কি কচ্চো?

মাধ। (মকরন্দকে দেখিয়া অপ্রস্তুত
ভাবে) সখা, এসো এসো বসো,—বসো ভাই
বসো।

মক। (বসিয়া) তা ভাই, কি ভাবছিলে
বল দেখি?

মাধ। কৈ, আমি তো কিছু ভাবি নি।

মক। সাত ডাকে উত্তর দেও না, আবার
ভাব নি কেমন করে; ভাব নি তবে অমন অন্য-
মনস্ক হয়ে বসে আছ কেন?

মাধ। হাঁ সখা, আজ যেন কিছু অন্যমনস্ক
হয়েই পড়েছি বটে, কিছুই ভাল লাগছে না।

মক। এর কারণ কি বল দেখি?

মাধ । কারণ আর কি ।

মক । (হাস্য বদনে) কারণ আছে বৈ কি ।
ভাই, কারণ ব্যতীত কার্যের উৎপত্তি, ন্যায়শাস্ত্র
পড়ে এমন অন্যায় কথা বল ? যাহোক্ আমার
কাছে তুমি গোপন কচ্চো, কিন্তু আমি কতক
কতক বুঝতে পেরেছি ।

মাধ । কি বুঝেচ ?

মক । বলি মদনোৎসবের এ দিনটি বড়
বিষম দিন গেলো । আজ্ মদনোদ্যানের
ব্যাপার সন্দর্শন করে কত যুবজনের মন অস্থির
হয়ে উঠলো, তা ভাই বলতে কি, তোমার
আকার দেখে আমি অনুমান করছি তুমিও দুর্জয়
মদনের শরাসনের লক্ষ্য হয়েছে । (মাধবকে
অধোমুখ দেখিয়া) তায় লজ্জা কি ভাই ? কন্দর্পের
কুসুমবাণের বশবর্তী দেবতারাও হয়ে থাকেন,
আমরা সামান্য মনুষ্য বৈ ত নয় । তা কি
হয়েছে বল, আমার কাছে গোপন কি ।

মাধব । সখা, যদি নিতান্তই বলতে হবে,
তবে বলি শোন ।

মক । হাঁ, ব্যাপারটা কি বল দেখি ভাই ।

মাধ । এই দেখ সখা, আজ মদনোৎসব

দেখতে বিস্তর জনতা হয়েছিল, অনেকগুলি পুরবাসিনীও এসেছিল, তার মধ্যে একটি নবীন কামিনী—আহা! সখা, এমন আশ্চর্য্য রূপ আমি কখন দেখি নাই! সেই মোহন মূর্তি যখন আমার নয়নপথে পড়লো, ভাই, অয়স্কান্ত মণির ন্যায় আমার লোহ কঠিন মনকে অমনি আকৃষ্ট করে তুলে, তাঁর আকার প্রকার বসন ভূষণ কিঙ্করী সহচরী প্রভৃতি দেখে বোধ হলো তিনি কোন প্রধানকুলোদ্ভবা হবেন। যা হোক ভাই, এমন অপরূপ রূপ বোধ হয় জগতে আর নাই। বিধাতা কি উপাদানে সেই কমনীয় কন্যার ত্ব যে নির্মাণ করেছেন তা কিছুই বলতে পারিনে, বোধ হয় তাঁকে নির্মাণ করে অবশিষ্ট সাধন দ্বারাই চন্দ্র, চন্দন, কাঞ্চন, কর্পূর, কমল, কুমুদ, তড়িত, নবনীতাদির সৃষ্টি করেছেন অথবা অগ্রে সেই সকল মনোহর বস্তু নির্মাণ করে নির্মাণ-কৌশল শিক্ষায় নৈপুণ্য লাভ হওয়ায় অবশেষে ঐ কন্যাটিকে নির্মাণ করে থাকবেন, আর এমনও বোধ হলো যে, মদন আপনি মনো-ভিনিবেশ করে জগদ্বিজয়ের নিমিত্ত দুর্জয় অস্ত্র স্বরূপে তাকে নির্মাণ করে থাকবেন। ভাই,

এমন প্রেমার্দ্ৰ কটাক্ষ আমি কখন নিরীক্ষণ করি নাই । এমন স্নিগ্ধ-দৃষ্টি, মধুর-মূর্তি, মানবীতে অসম্ভব । ভাই, অধিক বলিবো কি, সেই অপরাধী রূপ-সাগরে আমার মন নয়ন মগ্ন হয়ে গেছে । এখন উপায় কি করি বল ।

মক । সখা, তুমি দেখ্‌চি দর্শন করেই তাঁর আশাপথের পথিক হয়েছ, কিন্তু তাঁর মনের ভাব কিছু জাণ্ডে পেরেছ? তোমার প্রতি তাঁর ভাবভঙ্গি কিছু হয়েছিল?

মাধ । ভাব ভঙ্গি কেমন?

মক । রমণী জাতির অভিপ্রায় নয়নেই প্রায় প্রকাশ পায়, যুবজন তাকেই প্রধান উপায় জ্ঞান করে, তাও কি ভাই তুমি জাননা আজও ।

মাধ । সখা, সে কথাও তোমাকে আনু-পূর্ব্বিক বলি শোন । ও দিগে লোকের অত্যন্ত জনতা, ভারি কোলাহল, আমি এই স্থান-টীতে বসে উৎসব দেখছি, আর এই বকুল গাছ থেকে ফুল পড়্‌চে তাই নিয়ে যদৃচ্ছাক্রমে এক ছড়া মালা গাথ্‌চি, এমন সময় উৎসব সমাজের মধ্যে হতে সেই নবীনা সর্বাঙ্গসুন্দরী একজন সখী সঙ্গে (অঙ্কুলি দ্বারা নির্দেশ) এই দিগের

পুষ্প চয়ন করতে করতে এসে এই বৃক্ষতলে
দাঁড়ালো ; দাঁড়ালে একটি সখী অমনি বলে
উঠলো “সেই তিনি লো তিনি” এই কথা শুনে
তারা সকলেই আমার প্রতি চেয়ে দেখলে।

মক। তবে বোধ হয় পূর্বে তারা তোমাকে
কোথাও দেখে থাকবে, এ হুতন দেখা নয়।

মাধ। হাঁ ভাই, সেই রূপ বোধ হলো, কিন্তু
আমি ভাই তাদের কখন দেখি নাই।

মক। তা হবে, তার পর।

মাধ। তার পর আর একটি সখী আমা-
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে সেই নবীনাকে বল্যে
“কেমন প্রিয়সখি, বলি চিস্তে পার” এই কথা
বলে সে হাসতে লাগলো, তাতে সেই নবীনা
যেন লজ্জা পেয়ে অমনি অধোবদন হলেন।
অধোবদন হলেন সত্য, কিন্তু তাও বলি, আমার
প্রতি তাঁর দৃষ্টির বিরতি হলো না, কখন সেই
মোহন নয়নযুগল বিকশিত ইন্দীবরের ন্যায়
প্রকটিত মাধুর্য্য-লাবণ্য প্রকাশ কতে লাগলো,
কখন অরূপ লতাকৃত মুকুলিত কুসুমের ন্যায়
বক্রভাবে গুচ্ছ কতে লাগলো, আর কখন বা
আমার নয়নগোচর হলে, তড়িতের ন্যায়

চমকিত হয়ে নেত্রাচ্ছদের আশ্রয় অবলম্বন কভ্যে লাগলো । সখা, সে মনোহর ভাবটি এখনো আমার অন্তঃকরণে জাগরিত রয়েছে, সে স্নিগ্ধ দৃষ্টি, মধুর মূর্তি আমি কখনই বিস্মৃত হতে পারবো না । সে যা হোক, আমাকে দেখেই তাঁদের পুষ্পচয়ন গেলো, অন্য আলাপ গেল, নুপুরধ্বনি বিরত হলো, কঙ্কনের ধ্বনি নিবৃত্ত হলো, সকলে অমনি স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে কানাকানি করতে লাগলো, তাতে ভাই আমার যেন কিছু লজ্জা হলো, আমি যেন কত অন্য মনে আছি, মালা গাঁথা যেন আমার বড়ই প্রয়োজন, না হলেই যেন নয়, আমি এমনি ভাবটি প্রকাশ করবার চেষ্টা কভ্যে লাগলাম, কিন্তু তা কল্যে কি হবে ? মন কি আমার আছে যে আমি তাকে বশীভূত করে রাখবো ? আর মনই যখন পরবশ হলো তখন নয়ন আর আমার অনুগত থাকবে কেন ? নয়নও মনের সঙ্গে সেই সুরূপার রূপায়িত-সাগরে সম্তরণ দিতে লাগলো, ফলতঃ ইন্দ্রিয়গণকে আর আমি আয়ত্ত কভ্যে পারলেম না, অমনি হতচৈতন্য হয়ে চিত্রার্পিতের ন্যায় রৈলেম !

মক। তা এমন স্ত্রীরত্ন সন্দর্শনে জ্ঞান সামান্য শূন্য হবে আশ্চর্য্য কি ?

মাধ। সখা, তদবধি সেই মোহিনীমূর্তি আমার অন্তঃকরণে কি মিশ্রিত হয়ে পড়েছে, কি প্রতিবিম্বিত বা মুদ্রিত হয়ে গিয়েছে, অথবা ভগবান পঞ্চশর নিজ পঞ্চশরে আমার হৃদয়ে সেই লাবণ্যময়ী মূর্তিটি প্রোথিত করে দিয়েছেন, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

মক। কন্যাটি কতক্ষণ সেখানে ছিল ?

মাধ। তা বড় অধিক ক্ষণ নয়। কিক্ধিৎ পরে পরিজনের অনুরোধে একটি সুসজ্জিত গজ-পৃষ্ঠে আরোহণ করে সেই গজেন্দ্রগামিনী কিক্করী-সহচরীগণ লয়ে গমন করলেন। গমন-কালে সেই স্নুলোচনা, যেমন যুগালের উপর প্রফুল্লপদ্ম পবনহিল্লোলে এক এক বার বিবর্তিত ভাবে দোলায়মান হয় সেই রূপ, আমার প্রতি মুখ-কমল ফিরিয়ে সুধাধিক স্নিগ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করতে করতে জনতামধ্যে প্রবিষ্ট হলেন আর আমি দেখতে পেলেম না। (দীর্ঘনিশ্বাস)।

মক। (স্বগত) উঃ! মন যত দূর আকৃষ্ট হতে পারে তাতো হয়েছে, এখন কি প্রবোধ

দিব ?—(চিন্তা করিয়া) না, এখন উপদেশের সময় নয় । (প্রকাশে) সখা, কন্যাটি কি এমনি সুন্দরী ?

মাধ । ভাই, এমন মধুরমূর্তি ত্রিলোকীতলে দেখা যায় না, কিন্তু দেখ ভাই, তার অঙ্গলতা মৃদিত মৃণালের ন্যায় অতি স্নান ও অবসন্ন কেন দেখলাম বল দেখি ?

মক । তবে বুঝি তিনি কোন নায়ক-রত্নের নিমিত্ত দীর্ঘকাল বিরহ-বেদনা ভোগ কচ্ছেন ।

মাধ । ঠিক বলেছ, তাই বটে, যেমন পূর্বাঙ্গ পাণ্ডুবর্ণ হলে তার অভ্যন্তরে চন্দ্রোদয়ের অনুমান হয়, তেমনি সেই নবীনীর শরীর-মণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ দেখে বোধ হলো কোন ক্ষণ-জন্মার বদন তাঁর অন্তরে সমুদিত হয়ে থাকবে, তার সন্দেহ নাই ।

মক । ভাল সখা, তার পরিচয় কিছু পেয়েছ ?

মাধ । হাঁ, পরে পেলেম, তাও বলি শোন । সেই রমণীর ত্ব আমার নয়নপথের বহির্ভূত হয়ে গেলে আমি কি করি, পূর্বে যে বকুলমালা গাথতে আরম্ভ করেছিলাম তা অমনি যেমন

ভেমন করে সমাপন করে আপনার গলায় দিলাম ; দিয়ে সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী এসে যে স্থানে দাঁড়িয়ে ছিলেন সেই স্থানের প্রতি নয়ন সমর্পণ করে আছি, এমন সময়ে তাঁর একটি সখী পুনর্ব্বার ফিরে এসে এই বকুল বৃক্ষের পুষ্প চয়নচ্ছলে ক্রমে আমার নিকটে এলো, এসে আমাকে একটি প্রণাম করে দাঁড়ালো । দাঁড়িয়ে হেঁসে হেঁসে বল্লে, মশায়, আপনার এই কুসুমহার ছড়াটি বড় সুন্দর গাথা হয়েছে, তা এই দেখুন এই মাত্র যিনি হস্তিতে আরোহণ করে গেলেন উনি অমাত্য ভূরিবসুর কন্যা, ওঁর নাম মালতী, আপনি বোধ করি দেখে থাকবেন, ওঁর গাঁথুনিও বড় চমৎকার, কিন্তু তা হলে হবে কি, আপনার গাঁথা ওঁর বড় মনে ধরেছে, কত ব্যাখ্যা করলেন, তা আমি ওঁর সখী, অভিপ্রায় বুঝে আপনার কাছে এলেম, তা আপনি ঐ মালা ছড়াটি যদি অনুগ্রহ করে ওঁকে দেন, আমরা বড় বাঞ্ছিত হই । আর তাও বলি এমন মনোহর বস্তু মালতীর কণ্ঠার হার হলে, নির্মাণ-কৌশলও সার্থক হয় । আর

দেখুন, দিলেই পায়, সকল সামগ্রীরই বিনিময় আছে ।

মক । হাঁ কি বল্যে, অমাত্য ভূরিবসুর কন্যা মালতী? হাঁ হাঁ! ভগবতীর মুখে তাঁর নাম সর্বদাই শুনি, অভিনাষের যোগ্য সামগ্রী বটে, কিন্তু শুনিছি রাজা না কি তাঁর নন্দসচিব নন্দনের সঙ্গে মালতীর বিবাহের যত্ন করছেন । (সহাস্যবদনে) তা সে যা হউক, সখা, সহচরীর কথা গুলির বিশেষ ভাব বুঝেছো তো, দেখো সমুদয় কথা গুলিই দুই অর্থ প্রতিপন্ন করে আসছে—বেস—উত্তম—চতুরা । তা তুমি ভাই কি বল্লে ?

মাধ । আমি কি বল্লেম তা এখন স্মরণ হচ্ছে না, বাস্তবিক আমার মনটা সে সময় কেমন অনবস্থিত হয়েছিল । যা হোক, আমি মালা গলায় থেকে খুলে তার হাতে দিলে সে আমাকে প্রণাম করে মালাছড়াটি অতিযত্নে নিয়ে ঈষৎ হাস্য করে চলে গেলো ।

মক । দেখ সখা, আমার অনুমান হচ্ছে তুমি যে তাঁর শরীর অবসন্ন, আর মুখমণ্ডল বিবর্ণ দেখেছিলেন, বোধ হয় সে সকলি তোমার

জন্যে । তোমাকে অবশ্যই পূর্বে দেখে থাকবেন, আর দেখে অবধি তোমার প্রতি অনুরক্ত হয়েছেন তার সন্দেহ নাই, নতুবা সখীরাই তোমাকে দেখে কানাকানি করবে কেন, মালতীই বা তোমার প্রতি সতৃষ্ণে কটাক্ষ নিক্ষেপ করবেন কেন, আর তার সখীই বা মালা চাইবার ছল করে এসে ভঙ্গিক্রমে মালতীর মনোগত ভাব তোমার কাছে ব্যক্ত করবে কেন ?

মাধ । হুঁঃ! ভাই, এমন কি আমার অদৃষ্ট ! আমাকে মিথ্যা আশ্বাস দিচ্চ, ও কোন ক্ষণ-জন্মা পুরুষ তাঁর অনুরাগপাত্র হয়ে থাকবে । আমি—কলহংস এখানে আস্চে কেন ?
(মৌনাবলম্বন) ।

(কলহংসের প্রবেশ ।)

কল । মশায়, এই পটখানি কেমন লিখেছে একবার দেখুন দেখি । (পট অর্পণ) ।

মক । (লইয়া) এ যে সখার প্রতিমূর্তি, কলহংস, জানিস্ কে লিখেছে ?

কল । আজে জানি বৈ কি, মন্ত্রী মহাশয়ের কন্যা মালতী লিখেছেন ।

মাধ । কৈ ? কৈ ? দেখি, দেখি ! (আপন হস্তে লইয়া) তাই তো, মালতী লিখেছেন ? তা তুই এ পট কোথায় পেলি ?

কল । আজ্ঞে, আমি মন্দারিকার কাছে পেয়েছি, তাকে মালতীর সখী লবঙ্গিকা দেখতে দিয়েছিল ।

মাধ । হাঁ, হাঁ, লবঙ্গিকা, লবঙ্গিকা, সেই যে সখীটি আমার কাছে হতে মালা চেয়ে নিয়ে গেছিলো তার নাম লবঙ্গিকা বটে, নামটি আমার মনে ছিলনা । যা হোক সখা শুন্লে ? এতে কি বোধ হয় ? আমার অনুমান হচে আমাকে ব্যঙ্গ করেছেন ।

মক । সে কি সখা ? তাও কি হয় ? ব্যঙ্গ করে কেউ কারো প্রতিমূর্তি লেখে ? বিশেষতঃ এটি দেখছি তোমার অবিকল আকৃতি, যদি ব্যঙ্গ করে লিখুবেন তা হলে অন্য প্রকার একটা কদাকার আকৃতি লিখতেন । তা সে যা হোক, তুমি এক কর্ম্ম করো, তুমিও তো চিত্র বিষয়ে বিলক্ষণ নিপুণ, তা তুমিও কেন মালতীর একখানি প্রতিমূর্তি লিখে দাওনা ?

মাধ । তা হোলে কি হবে ?

মক । যা হবে তা পরে বলবো ।—কলহংস,
ওরে একবার রং তুলিগুলো শীঘ্র এখানে
আনতো ।

কল । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

মক । (সহাস্রবদনে) কেমন সখা, হোলো
তো ! আমি যা বলেছি এখন তার প্রমাণ পেলো?
মাধ । কি প্রমাণ ?

মক । আর ভাই ও কথা বলো কেন ? মাল-
তীর যে তোমার প্রতিই অনুরাগ হয়েছে তার
আর কোন সন্দেহ নাই । তিনি যে শীর্ণ আর
বিবর্ণ হয়েছেন তার কারণই তুমি ; তোমারই
চিন্তাতে তাঁর অন্তঃকরণ জড়িত হয়ে আছে,
আর তুমি যে ক্ষণজন্মার কথা বলছিলে সে
অন্য কেউ নয়, (ঈষৎহাস্রবদনে) সে আমা-
রই সখা মাধব । এই দেখ সখা, মালতী যে
পুনঃ পুনঃ তোমার প্রতি সতৃষ্ণে কটাক্ষ
নিষ্ক্ষেপ করেছিলেন আর সেই সখীরে তোমাকে
দেখে যে কাণাকাণি করেছিলো সে যে নূতন
দেখা তা নয়, এই চিত্রপটেতেই তা স্পষ্ট
বোধ হচে । আবার মালতীর সেই সখীটি যে

তোমার নিকটে মালা চাইতে এসে বলেছিলো
“ দেখো দিলেই পায় ” সেটিতেও মালতীর
এক প্রকার অভিপ্রায় ব্যক্ত করা হয়েছে, যে
মালার বিনিময়ে মালাই পাবে, তবে আর কি
বাকি আছে ভাই ?

মাধ । ভাই, বিধাতা কি আমার প্রতি
এমন অনুকূল হবেন ?

মক । হয়েছেন আর হবেন কি ? কেবল
বিধাতাই কেন, মদনও তোমার সহায়তা
কচ্যেন, আর ভাবনা কি ?

মাধ । ভাই, ও সকল কেবল শুভ বাক্য
মাত্র, রাজাই যখন এ বিষয়ে প্রতিকূল, তখন আর
ভাবনার বাকি কি বল দেখি । রাজার অনভি-
মতে কি মন্ত্রীমহাশয় কোন কৰ্ম্ম কত্তে পারেন ?

মক । হাঁ তা বটে, মন্ত্রীমহাশয় রাজার
আজ্ঞানুবর্তী বটেন, কিন্তু সখা, বিধাতা তো আর
রাজার আজ্ঞানুবর্তী নন, আর মদনও রাজার
হাত ধরা নন ।

(রং তুলি লইয়া কলহংসের পুনঃপ্রবেশ ।)

তা যা হোক সখা, এখন এই নেও রং তুলি
নিয়ে লেখো দেখি, যে মনোমোহিনী তোমার

মন হরণ করেছেন তাঁর সেই মোহিনী মূর্তিটি
লিখে আমাকে একবার দেখাও দেখি, আমারও
মনন সার্থক হোক ।

মাধ । ভাই, যে মূর্তি বিধাতা যত্ন সাধনে
সৃজন করেছেন, তার যথার্থ প্রতিক্রম চিত্র
করা কি মনুষ্যের সাধ্য ? সখা, এমন রং কোথায়
পাবো ? আর তুলিরই বা তত দূর ক্ষমতা কি ?
যদি অভিলাষানুরূপ রং ফলাতে পারা যায়,
আর মনের সহিত তুলির অভেদ হয়, এবং
নির্জনে শত বর্ষ সেই কার্যে নিযুক্ত থাকতে
পারি, তবুও তার স্বরূপ লেখা সাধ্য হয় কি না
সন্দেহ ।

মক । দেখ সখা, তিনি অনুরক্ত হয়ে তোমার
প্রতিমূর্তি লিখেছেন, তোমাকেও তো তার
পরিশোধ দেওয়া উচিত, তা যতদূর পার লেখ ।

মাধ । ভাল, তবে লিখি ; কিন্তু ভাই, আমার
হৃদয়-পটে সে নিকপমার রূপ যে রূপ চিত্রিত
আছে, তার অনুরূপ এ পটে কখনই হবে না ।
(লিখনারম্ভ) ।

মক । হাঁরে কলহংস, ভগবতী এখন কোথায়
জানিস ?

কল । আজ্ঞে, তিনি মন্ত্রীমহাশয়ের বাড়ী
গেলেন, এইমাত্র আমি দেখে আস্চি ।

মক । বটে, তা তুই যা, তিনি ফিরে
এলেই বলিস্ আমি তাঁর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ
করতে যাচি কিছু বিশেষ কথা আছে ।

কল । যে আজ্ঞে, আমি বলি গে ।

[প্রস্থান ।

মক । (উঠিয়া পরিক্রমণ করিতে করিতে
স্বগত) ভগবতীকে আনুপূর্ব্বিক ঐ সকল
কথা গিয়ে বলি, দেখি তিনিই বা কি বলেন,
তিনি বোধ করি কোন সংযুক্তি স্থির করে
দিতে পারবেন, বিশেষতঃ শুনেছি মন্ত্রীমহা-
শয়ের সঙ্গে তাঁর না কি বার্থেট' প্রণয়
আছে । (মাধবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)
আহা ! সখা দেখ্চি অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে-
ছেন ! হাঁঃ ! যতই ধৈর্য্য গম্ভীর্য্যগুণ থাকুক
না কেন, সৰ্ব্বজয়ী কন্দর্পের শরাসনে মুগ্ধ না
হয় এমন লোকই নাই । আমি ভেবেছিলাম
আমি লম্বুপ্রকৃতি, কিন্তু কার্য্যগতিকে সখাও
যে দেখি আমার চেয়ে বাড়িয়ে তুল্লেন ।
সে যা হোক, এখন কি করা যায় ? বোধ

‘ হয় ভগবতী কামন্দকী ব্যতীত এর কোন উপায় হবে না ।

• মাধ । এই নাও তাই, তোমার কথা রাখ্লেম । (পটার্পণ) ।

মক । (পুনর্বার বসিয়া ও দেখিয়া) আহা ! কি চমৎকার রূপ ! বোধ করি ভূমণ্ডলে একপের উপমা নাই । তাই, এমন রূপে তোমার মন মুগ্ধ হবে আশ্চর্য্য কি ? (শ্লোক দেখিয়া) নীচে আবার কি লিখেছ ? এ একটি শ্লোক যে ? (শ্লোকপাঠ) ।

শশধর ইন্দীবর আর কত কত
সুখকর বস্তু আছে এ জগতে । হয়
কিছু কারো মনোগত, কেহ কাতে রত
বিশেষে । লাগিল কিন্তু মনে যে সময়
অনুপম রূপ তব আর কিছু নয়
মনোমত সে অবধি মোর, অন্য জন
যা বলে বলুক, মম চিতে এই লয়
ভুবন-সুন্দর, মন-নয়ন-রঞ্জন
জীবন-সর্বস্ব নিধি হৃদয়ের ধন ।

আহা ! শ্লোকটিও দিব্য রচনা হয়েছে ।

(নেপথ্য হইতে সঙ্গীত করিতে করিতে
মন্দারিকার প্রবেশ ।)

খাম্বাজ ।—খেমটা ।

গেলো প্রাণ রে স্বজনি, তাঁরে সঁপে মন ধন্ ।
পরের বেদনা পরেতো তা জানে না,
তবু বোঝেনা অবোধ মন্ ।
ছিল যে বাসনা সফল তা হলো না,
সুদু হতে হলো জ্বালাতন্ ।

মন্দা । (প্রণয়কোপে) মন্ ! আবার
মত্তে কোথায় গেলো, সৈতে পারিনে, রঙ্গ
দেখে গা জ্বালা করে, যা বারণ কর্বো তাই
করবে, বল্লেম বলি ছবি খানা কোথাও নিয়ে
যাস্নে, তা আমার কথা শুন্বে । এই বাগানের
ভিতর এলো দেখ্লেম, আবার কে জানে কোন্
দিকে মত্তে গেলো । (দেখিয়া সচকিতে) ও মা !
এখানে এঁরা বসে আছেন ! (দন্তে জিহ্বা কৰ্ত্তন) ।

মক । কিগো মন্দারিকা, এত রাগত কেন ?

মন্দা । না, এই—বলি বলি আপনাদের
কলহংস এদিকে এসেছে ?

মক । হাঁ, কেন সে কি করেছে ?

মন্দা । অগো বল্বো কি অভাগিয়ার কথা ।
এই দেখ মন্ত্রী মহাশয়ের মেয়ে মালতী আপন

হাতে একখানি ছবি লিখেছেন, সেখানি তাঁর বড়ই প্রিয়, তাঁর সখী লবঙ্গিকা সেই ছবি খানি আমাকে একবার দেখতে দিয়েছিলো, আমি ঘরে রেখেছিলাম ; কলহংস তাই কেমন করে দেখতে পেয়ে সেখানি নিয়ে পালিয়েচে। কি জানি কোথা গেলো, এখন কত খুজলাম, লবঙ্গিকা না পেলে কত রাগ করবে, মালতী কত গাল্ দিবেন তাই ভেবে মর্চ্য।

মক। কলহংসকে আমি এক কন্ঠে পাঠিয়েছি, তা সে ছবিখানি এই যে এখানে রয়েছে, নিয়ে যাবে যাও।

মন্দা। (আনন্দিতার ন্যায়) আঃ ! বাঁচলুম, এখন ষার সামগ্রী তাকে গিয়ে দিই, তা হলেই আমার দায় খালাস। (পট গ্রহণ ও দর্শন করিয়া শঙ্কিতার ন্যায়) ওমা একি সর্বনাশ ? কে আমার মাথা খেলে ? এতে আবার কে কারে লিখলে গা ?

মক। মালতী যাকে লিখেছেন তিনিই আবার মালতীকে লিখেছেন, তায় ক্ষতি কি ?

মন্দা। (হাস্যমুখে) তবেই তো গো, এ যে বিষম বিভ্রাট ঘটলো। ওমা ! এ আবার কি ? এর

নীচে আবার কতগুলো কি হিজি বিজি কেটেছেন ! কি দায় গা ! এখন কি হবে, সে দেখে যে এখন মহা অনর্থ করবে ।

মক । না, না, তোমার কিছুই ভয় নাই,— এতে কেউ বিরক্ত হবে না । ভাল মন্দারিকা, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সত্য বল দেখি, মালতী সখাকে কেমন করে দেখলেন, আর কোথায় দেখলেন, যে তিনি ঐর প্রতিকল্প লিখলেন ।

মন্দা । ও মা ! আমি তা কেমন করে জানবো, তবে বুঝি উনি ঐ পথ দিয়ে যান এসেন, তাই লবঙ্গিকা জানালার কাছে ডেকে দেখিয়ে থাকবে ?

মক । হাঁ, ঠিক বলেচো, আমিও তাই মনে ভেবেছিলাম, আমরা মন্ত্রীমহাশয়ের বাড়ীর নিকট দিয়ে সর্বদা যাতায়াত করি বটে । তা কোন কথাবার্তা নেই মালতী যে অনায়াসে এক ব্যক্তির প্রতিমূর্ত্তি লেখেন, এ তাঁর অতি অন্যায়, এর কারণ কিছু জানো ।

মন্দা । এর কারণ আমি কেমন করে জানবো, যিনি লিখেছেন আর যাকে লিখেছেন

তঁরাই বুঝবেন । আমরা এই বুঝি যে মাল-
তীর গলায় একটা বুড় বর পড়বে, সেই মনের
ঠুংখ ভোলবার জন্যেই এঁকে লিখে থাকবেন ।
আর তাও বলি তঁার রং, তঁার তুলি, তঁার মন,
তিনি লিখেছেন, এতে অন্যান্যই বা কি ? আমি
এখন যাই, আবার লবঙ্গিকা আমায় খুজবে ।

[প্রস্থান ।

মক । কেমন সখা ? বলি সব শুনলে তো ?
তবে আর কি ? এখন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবার
অনেক উপায় হলো ।

মাধ । (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাই, ও উপায়ে কি
হতে পারে বল ? (চিন্তা) ।

নেপথ্যে মাধ্যাহ্নিক সঙ্গীত ।

সারঙ্গ-তাল আড়া ।

ভানুতাপে তাপিত ধরণী,
বিহগ সব হয়ে নীরব হরে কাল অমনি ।
হইল স্নানতর ফুল ফুলদল, স্মৃখী কেবল নীরে নলিনী,
পতি সোহাগে চারু হাসিনী ।
নিভৃত শীতল বনে মৃগ নিকরে, প্রবেশ করে কাতর স্বরে,
শৃখী উপরে ডাকে চাতকিনী ।
দহিছে চরাচর খরতর কিরণে, পথিকগণে ছায়া বিহনে,
শাপে তপনে যম সম গণি ।

মক ! চল সখা, এখন বাসায় যাই, অনেক বেল৷ হয়েছে ।

মাধ । তবে চল যাই । কি আশ্চর্য্য, যখন মদনোদ্যানে এসেছিলাম, তখন মন প্রাণ সকলি আপনার ছিল, এখন যাবার সময় সে সব কোথায় হারিয়ে চলেম ! আমার এ কি হলো ? আমি যে দিগে চাই, সেই কনক-পদ্মই আমার নয়ন-পথে উপস্থিত হয় । সখা, সেই চাক-শীলার চিন্তায় আমার মন দগ্ধ হচ্ছে । ভাই, আমি এখন কিরূপে শীতল হই বল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

মালতীর গৃহ সম্মুখস্থ অলিন্দ ।

(উৎকণ্ঠিতভাবে মালতীর পরিক্রমণ ।)

মাল । (স্বগত) লবঙ্গিকা এখনো এলো না । তার এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ? আমরা কোন্ কালে এসেছি, তার এখনো দেখা নাই । তাঁর

কাছে মালা ছড়াটি চেয়ে নিয়ে চলে আস্বে, তাতে এত বিলম্ব ? কি কচ্যে কে জানে । তাঁর সঙ্গে দেখা অবশ্য হয়েছে ; তিনি বুঝি বা আমারি কথা জিজ্ঞাসাবাদ ক'রেন তাই বিলম্ব হ'চ্যে । ভাল, তাঁরও মনটা কি কিছু অস্থির হয়েছে ?—আর আমার মতন-তাঁরও মন কি পুনরায় দেখতে বাসনা ক'চ্যে ? হয় তো সেই সব কথাই লবঙ্গিকার সঙ্গে হ'চ্যে—

হয় তো মালাছড়া তার হাতে দিয়ে বল্চেন, “সখি, এই নেও মালা, আমার মালতীর গলায় দিও, আর তাঁকে বলো, যে ‘এই বকুল-মালার সঙ্গে আজ অবধি আমিও তাঁর হলেম’—

ঈস্ ! আমার মনের অভিলাষ তো কম নয় । আহা ! বিধাতা এমন দিন কি দিবেন, যে প্রাণনাথের সঙ্গে আমার মিলন হবে, হয়ে আমি প্রাণেশ্বরকে নিয়ে আনন্দসাগরে ভাস্বো ? যা হোক, এবার দেখা হোলে অমনি তাঁকে কণ্ঠহার করে পর্ব্বো, আর যত দিন বাঁচ্বো আপনার হৃদয়নিধি করে রাখ্বো । (সচকিতে) এ কি ! ছি ! ছি ! আমি কি উন্মত্তা হয়েছি, না আমি সপ্ন দেখছি ? (উপবেশন) আমি যে কাপ্পনিক

সুখে মত্ত হলেম। মনে কতো আশা
 হ্যে, কত সাধ হ্যে; কিন্তু এ সকল সাধ তো
 পূর্ণ হবার নয়; আমি' তাঁকে ভাল বাসি'
 বলে কি' তিনিও আমাকে ভাল বাসেন।
 হুঁঃ! লবঙ্গিকার হাতে কি তিনি মালা দিবেন?
 এমন তো বোধ হয় না; বরঞ্চ উপহাস
 কোতুক করে উড়িয়ে দিবেন, হয় তো বিরক্ত
 হবেন, কি দুটো অপমানের কথা বলবেন।
 ওমা! ছি, ছি! কি লজ্জার কথা! বড় কুকর্ম
 হয়েছে! আমি কেন লবঙ্গিকাকে পাঠালেম?
 তিনি কি মনে করবেন? লোকে শুন্লে
 কত নিন্দা করবে, পরিজন সকলে গঞ্জনা
 দিবে, গুরুজন তিরস্কার করবেন, আমি
 আর কারো কাছে মুখ দেখাতে পারবো
 না। ছি, ছি! আমি কেন এমন কর্ম কল্যেম?
 ধিক্ আমাকে! আমি ভাল মন্দ ফলাফল
 বিবেচনা কল্যেম না, অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা কল্যেম
 না; কেবল সেই সুখাময় মনোহর রূপ
 দেখেই এককালে কুল, মান, জ্ঞান, সকলকে
 জলাঞ্জলি দিয়ে বস্লেম। আমার এ কি হলো?
 আমার মন যে কোন ক্রমেই স্থির হ্যে না।

‘ হায়, হায় ! আমি কেন তাঁকে দেখেছিলাম ।
(অধোমুখী হইয়া সঙ্গীত ।)

শঙ্করাভরণ—আড়া ।

হায় কি লাগি হলে মন নয়নের অধীন,
এ কেমন ব্যবহার ।
জানত যেমন, আঁখির গুণ,
আমার হইয়ে নহে আমার ।
হয়ে মম ধন কেন রে মন,
ভুলিলে তুমিও কুহকে তার ।
নয়ন কারণে ভাব যে ধনে,
সে কি এ ভাবের ভাবি তোমার ।
আঁখির মন্ত্রণা, বুঝে বোঝ না,
দিও না যাতনা সহে না আর ।

আঃ ! (দীর্ঘনিশ্বাস) আর কি । সেই
ভুবনমোহন মূর্তিই আমার কালস্বরূপ হয়ে
উঠলো । এখন কি করি ?—দূর হোক ! আর
ভেবে কি করবো ? যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে ।

(মাল্য পশ্চাতে গোপন করিয়া লবঙ্গিকার
প্রবেশ এবং কল্পিত স্নানভাবে
অবস্থিতি ।)

মাল । (লবঙ্গিকাকে দেখিয়া) এই যে, এস
এস সখি, তবে সম্বাদ কি বল ?—কেন ?
তোমাকে এমন স্নান দেখুচি কেন ?—কিছু

বল্‌চো না যে ? যার জন্যে গেলে তার কি করে
এলে বলে দেখি ?

লব। আর ভাই, আমার পরিশ্রমই সার
হলো, মালা তো পেলেম না। তিনি বলেন
মালতী আবার কে ? আমি চিনি, কাকে মালা
দোবো। তা তাতে আর আমি কি বলবো ? চেয়ে
ভারি অপ্রস্তুত হলেম ; তার পর অনেকক্ষণ
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শেষে ফিরে এলেম, আর
কি করবো ?

মাল। হা বিধাতঃ ! আমি যা ভেবেছিলেম
তাই হলো ! (অধোমুখে অবস্থিতি)।

লব। (ঈষৎ হাস্য বদনে) আর ভাই, মিছে
দুঃখ করে কি হবে, পরের ধন না দিলে কি
করবে বল—তা আর ভেবে চিন্তে কাজ
নাই, এই নেও, তোমার সাধের মালা নেও।

(মাল্য প্রদান) !

মাল। (সহাস্য বদনে) অ্যাঃ, এতোও
জানো ? আমি একে আপনার জ্বালায় মচি
তোমার কি এখন কোতূকের সময় ?

লব। কেন ভাই, তোমার আবার এতো
জ্বালা কি হলো ?

মাল । (সহাস্য বদনে) আর তোমার
কথায় কাজ নাই, এখন বসো ।

লব । হাঁ বসি এই । (উপবেশন) ।

মাল । (মাল্য গ্রহণ ও দর্শন করত) সখি,
ঠাউরে দেখেছ মালা ছড়াটী কেমন চিকণ
গাঁথা হয়েছে ।

লব । তা হবে না কেন ভাই ? যার অমন রূপ,
তার যে তেমনি গুণ হবে তা আর আশ্চর্য্য কি ?

মাল । ভাল সখি, বল দেখি মালাছড়াটির
এ দিক্‌টী এমন সুন্দর হয়েছে ও দিক্‌টে অমন
হয় নি কেন ?

লব । তা বলবো ? কিন্তু ভাই বল্যে রাগ টাগ
করবে না বল ?

মাল । না সখি, রাগ করবো কেন ।

লব । দেখ প্রিয়সখি, সে কিন্তু ভাই তোমা-
রই দোষ ।

মাল । কেন ? আমি আবার কি কর্লেম ?

লব । নয় কেন ? তিনি আপন মনে
গাথছিলেন ভাল হচ্ছিলো, তা তুমি গিয়ে যে
ঘন ঘন কটাক্ষপাত করতে লাগলে তাতে তাঁর
মনটী তুমি কেড়ে নিলে, কেমন করে আর ভাল

হয় ? ও কটাক্ষ কি সামান্য কটাক্ষ, ওতে কত মুনি ঋষির মন ভুলে যায়, তা সে তো এক জন সামান্য পুরুষ !

মাল ! সখি, ক্ষান্ত হও, আর তোমার ব্যঙ্গ্য কাজ নাই । তিনি কি আমাকে একবার দেখেই জ্ঞানশূন্য হলেন ?

লব ! প্রিয়সখি, আমি ব্যঙ্গ করিনে, তোমাকে দেখে অবধি যথার্থই তিনি অস্থির হয়ে-
চেন, আর সেই জন্যই মালার আধখানা ভাল গাঁথা হয় নাই ।

মাল ! তাতে যদি ভাই অমন হয়ে থাকে তা হলে ঐ মন্দ দিক্‌টাই আমার ভাল ।

লব ! (সহাস্য বদনে) হাঁ, তা তো হবেই গো, তা এখন গলায় পরো ।

মাল ! হাঁ সখি পরি (মাল্য পরিধান) !
তা আর কোন কথা হলো ?

লব ! না ভাই, আর কথা বার্তা কি হবে ?
আমি তোমার পরিচয় দিয়ে মালা চাইলে
অমনি গলায় থেকে খুলে দিলেন ।

মাল ! কিছুই বল্লেন না ।

লব ! বলবেন আর কি ? তবে একটী কথা

‘ভাই বেস্ বলেচেন, সেটি লক্ষ কথার এক কথা,
কিন্তু তা আমি তোমার কাছে বলবোনা ।

‘মাল । (আগ্রহাতিশয়ে) কি বল না সখি,
তোমার পায়ে পড়ি বলো ।

লব । ও কি কথা ভাই, অমন করে বলতে
আছে ? তা শোন বল্চি । আমি বল্লেম
মালা ছড়াটিতে আপনার গলাটির কেমন
শোভা হয়েছিলো, খুলে দিলেন যেন শূন্য শূন্য
বোধ হচ্চে, তা তিনি বল্লেন “ কেন সখি,
বকুল-মালা খুলে দিলেম এখন আশা যে এইবার
মালতী-মালা পরবো, তা শূন্য হবে কেন ? ”
(সহাস্র বদনে) কেমন কথাটি বলেচেন বলো ?

‘মাল । তা ওতে কি হলো ? এমনও তো
হতে পারে তাঁর আর এক ছড়া মালতীফুলের
মালা আছে তাই এখন পরবেন, ওতে পক্ষতো
কিছুই বোঝা গেলো না ?

লব । প্রথম দর্শনে এ অপেক্ষা পক্ষ আর
কি চাও ভাই ? তুমি যেন তাঁকে আর পাঁচ
বার দেখেছো, তাঁর এই নুতন দেখা বৈ ত নয় ।

মাল । ‘তা ভাই তুমি আমাকে যা বলে
ভোলাও ।

লব ! কেন, এ আর ভোলানো কি ? তুমিও তো স্বচক্ষে সে ভাবভঙ্গী দেখে এসেছ ?

মাল ! হ্যাঁ দেখিছি, কিন্তু সে তাঁর স্বাভাবিক হলেও তো হতে পারে ?

লব ! (হাস্য করিয়া) তবে ভাই তোমারও ওগুলি স্বাভাবিক ।

মাল ! তা সে যা হোক ! তার পর কি হলো ? আর কোন কথা হয়েছিল ?

লব ! না প্রিয়সখি, আর বড় আমি সে কথায় দাঁড়াতে পাল্যোম না ।

মাল ! কেন, আর একটু থাকলে না কেন ?

লব ! থাকবো কি, আবার মন্দারিকার হাতে তোমার লেখা সেই চিত্রপট খানি দিতে যেতে হলো ।

মাল ! কেন, তার হাতে দিতে গেলে কেন ?

লব ! কেন তা বলবো, এই কলহংস বলে মাধবের একটা ভৃত্য আছে, তার সঙ্গে মন্দারিকার না কি বড় ভাব ; অতএব মন্দারিকা অবশ্যই তাকে দেখাবে, তা হলে মাধবও দেখতে পাবেন, এই ভেবেই আমি তার হাতে দিয়ে এলাম ।

মাল । (স্বগত) সে কি তাঁকে দেখাবে ?
(প্রকাশে) চিত্রপট দেখে মাধবের কি লাভ হবে ?
ছি ভাই, সেটা ভাল হয় নাই । তা কেন করলে ?
তিনি না জানি কি মনে করবেন ।

লব । মনে আর করবেন কি ? তিনি তোমার
অদর্শন দুঃখে অত্যন্ত দুঃখিত আছেন, তা
তোমার হস্ত-লিখিত আপনার প্রতিমূর্তি
দেখলে তাঁর সম্ভাপিত হৃদয় কিঞ্চিৎ সুশীতল
হতে পারবে এই অভিপ্রায়ে আমি চিত্রপট
খানি—

মাল । না না, সে ভাল হয় নাই, আমার ভাই
ভারি লজ্জা কচ্যে, তুমি সে খানি মন্দারিকার
কাছ থেকে নিয়ে এসো গে—যাও ।

লব । (হাস্তমুখে) আচ্ছা তবে যাই ।

[প্রস্থান ।

মাল । (স্বগত) ভরসাও দেখ্‌চি, ভয়ও
দেখ্‌চি, কিন্তু ভরসা অপেক্ষা ভয়ের ভাগই
অধিক । কি করি এখন উপায় তো কিছু
দেখতে পাইনে ; অন্তঃকরণটা কি হয়ে
উঠলো কি জানি, আমাকে অত্যন্ত অস্থির
কল্যে যে !

(সঙ্গীতচ্ছলে রোদন ।)

কীৰ্ত্তন—তেহট ।

কেন এমন হইলো মন্ তাহারে হেরিয়ে নয়নে,
করি কি এখন ।

আমি যার স্মৃথে হব স্মৃখী, বল সে বিনে কেমনে থাকি,
বোঝে না নয়ন ।

বিধি করেছে অবলা নারী, তাতে ছুখানলে জ্বলে মরি,
না হয় নিবারণ ।

কৈনে মনছুখ কারকাছে, পাছে প্রকাশিলে লোকে হাসে,
হলেম জ্বালাতন ॥

(লবঙ্গিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

লব । এই নেও, আমাকে আর বড় যেতেও
হলো না, মন্দারিকা আপনিই দিতে আস-
ছিল, পথে দেখা হলো, তিনি শুনলেম এর
মধ্যে দেখে ফেলেছেন (চিত্রপট অর্পণ) । যা
হোক এই নেও ভাই, তোমার ধন তুমি
পেলে ।

মাল । (গ্রহণ করত দেখিয়া) এ কি ? এ
আবার কে কল্যে ? আমার প্রতিমূর্তি এর পাশে
কে আঁকলে ?

লব । কৈ দেখি ? —তাই তো ; তা আর কে

‘আঁকবে, তুমি যাকে এঁকেছ তিনিই তোমাকে এঁকে থাকবেন।

• মাল। তবে কি বিধাতা আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করলেন, না সেটি ছলনা মাত্র?’ এর নীচে আবার লেখা কি? একটি শ্লোক যে। এই দেখ সখি, কেমন একটি শ্লোক লিখেছেন। (শ্লোক পাঠ)।

শশধর ইন্দীবর আর কত কত
সুখকর বস্তু আছে এ জগতে। হয়
কিছু কারো মনোগত কেহ কাতে রত
বিশেষে। লাগিল কিন্তু মনে যে সময়
অনুপম রূপ তব আর কিছু নয়
মনোমত সে অবধি মোর; অন্য জন
যা বলে বলুক, মম চিতে এই লয়
ভুবন-সুন্দর, মন-নয়ন-রঞ্জন
জীবন-সর্বস্ব নিধি হৃদয়ের ধন!

লব। এই তো পড়লে সখি, এখন কি বোধ হয়?

মাল। ‘আহা হা হা! রচনার কি মাধুর্য! ভাল, বিধাতা যাকে গুণ দেন তাঁকে কি সকল

শুণই দিয়ে থাকেন ! (স্বগত) আহা নাথ !
তোমার সকলি ভাল কেবল তোমার অদর্শনই
ভয়ানক দুঃসহ সম্ভাপদায়ক ! তোমাকে যে না
দেখেছে সেই নারীই ধন্য । (অধোমুখে অব-
স্থিতি) ।

লব । কেন প্রিয়সখি এমন ম্লান-মুখে রৈলে,
এতো সছুপায় হচ্যে তবে তুমি দুঃখ কচ্যো
কেন ? তুমি যার জন্য এত কাতরা, ভগবান
কন্দর্প তাঁকেও তো তোমার বিচ্ছেদে কাতর
করে তুলেছেন, তবে আর ভাবনা কি ? তিনিই
আপনি ক্লেশ দূর করবার জন্য ভগবান কন্দর্পকে
সাধনার দ্বারা প্রসন্ন করবেন, সুতরাং তোমার ও
ক্লেশ দূর হতে পারবে ।

মাল । না না সখি, তাঁর ক্লেশ যেন না হয়,
আমারি অদৃষ্টে যা আছে হোক । আমার
আর ভরসাই বা কি বল ? রাজাও বিরুদ্ধ আর
পিতা মাতা ও আমার প্রতি বিমুখ হয়েছেন,
তবে তোমরাই বা এতে কি সহায়তা করতে
পারবে ; ফলে এ যে দুরাশা মাত্র তা আমি
বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্চি, কিন্তু কি করি, সখি
আমার মন কোন মতেই বোঝে না ! হায় !

আমার এ কি হলো ? যে বস্তু আমার হবার নয় তাতে আমার এতো অনুরাগ হলো কেন ? সেই অনুরাগ নিধূর্ম অনলের ন্যায় নিরন্তর আমার অন্তঃকরণ দখল কচে । সখি, এ যাতনা আমি আর সহ্য কতে পারিনি । (রোদন) ।

লব । প্রিয়সখি, অতো ব্যাকুল হও কেন ? অবশ্য তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, কিকিৎ কাল সহ্য কর ; এ অনল তোমাদের উভয়ে একত্র হলেই নির্বাণ হবে । ভাল সখি, তা গোপনে কোন উপায় করলে হয় না ? তুমি যদি বলো তো তারই কোন চেষ্টা করি—কি বল—কৈ, তাওতো কিছু বল্চো না ; তবে আর কি করবো বল, শুধু এতো ব্যাকুল হলে কি হবে, ব্যাকুল হওয়ায় কেবল আপনার শরীর নষ্ট হবে বৈ তো নয় ।

মাল । যাও, যাও, আর তোমার উপদেশ দিতে হবে না, মালতীর শরীরই বুঝি বড় বুঝেছ ? প্রাণধন বিনা শরীর থেকে কি লাভ ? আর এমন জীবন থেকেই কি হবে ? যার সংসর্গই আমার সুখের মূল, তাঁর বিহনে আমার জীবন ধারণ করা কেবল যন্ত্রণা ভোগ বৈ

তো নয় । দেখ সখি, এখন নিশিতে শশিকলা
আমার প্রতি অগ্নিকম্প কিরণ বর্ষণ কচ্যে,
সুশীতল চন্দন-রস দেহ দাহ কচ্যে, কোকিল
কর্ণমূলে বজ্রাঘাত কচ্যে, দুর্দাস্ত মদন পঞ্চশরে
অস্ত্রঃকরণ জর্জরীভূত কচ্যে ।——ককক!
দেখি এরা কতদূর করতে পারে ! মৃত্যু পর্য্যন্ত
বৈ তো নয়, আর কি করবে ? দেখ, জীবন কিছু
চিরস্থায়ী নয়, দেহও নিত্য পদার্থ নয়, তা
বলে, যাতে পিতা মাতার অপমান হবে, কুলে
কলঙ্ক জন্মিবে এমন কর্ম আমি কখনই করতে
পারবো না । তাতে জীবন না থাকে সেও
স্বীকার । আর দেখ সখি, মৃত্যুই এখন আমার
বাসনা, কারণ এখন বেঁচে থাকাই আমার মরণ,
আর মরণই আমার পক্ষে পরম বিশ্রাম লাভ ।

লব । তবেইতো, এখন উপায় কি হবে ? তা—

(মন্দারিকার প্রবেশ ।)

মন্দা । দিদি ঠাকুরগের সঙ্গে ভগবতী দেখা
করতে আস্চেন ।

লব । কে ? ভগবতী কামন্দকী ?

মন্দা । হাঁ !

মাল। আচ্ছা, এখানেই আস্তে বনো।

মন্দা। যে আজে।

[প্রস্থান।

মাল। সখি, শীঘ্র ঐ চিত্রপট খানা গোপন করে রাখ, কি জানি ভগবতী দেখতে পেলে কি মনে করবেন।

মন্দা। হাঁ, ভাল বলেছ। (চিত্রপট গোপন)। ভাল প্রিয়সখি, একটা কথা বলি, ভগবতীকে এর কোন উপায় করতে বললে হয় না? আমি বলি ওঁকে এ কথা বলা যাক্।

মাল। না, না, ওঁকে ও কথা বল্যে কি হবে। (অধোমুখে অবস্থিতি)।

লব। তবেই তো কি করা যায়? (চিন্তা)।

(কামন্দকী ও অবলোকিতার প্রবেশ।)

কাম। (প্রবেশ করিতে করিতে জনাস্তিকে) আহা অমাত্যের উত্তরের কি কৌশল! বলেছেন “মহারাজ, আপনার কন্যা, আপনি যা করেন” এতে রাজাও অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েছেন, অর্থাৎ তাঁর কিছুই স্বীকার করা হয় নাই, কারণ মালতী তো রাজার কন্যা নন।

অব । (জনান্তিকে) ভগবতি, এ দিগে ,
মালতীর অবস্থাটা একবার দেখুন ।

কাম । (দেখিয়া জনান্তিকে) তাই তো,
মুখমণ্ডল বিবর্ণ, শরীর শীর্ণ ও অবসন্ন, কেশ
সকল আলু থালু, বসন শৈথিল্য, নিশ্বাস দ্বারা
যেন . . .-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে তরঙ্গ উত্থিত
হচ্ছে ।—এই যে, আবার সেই বকুল ফুলের
মালা ছড়াটিও যত্ন করে গলায় পরেছেন ।
আহা ! দেখে আনন্দও হয়, দুঃখও হয় ।

(উভয়ের আগমন) ।

মাল । (দেখিয়া গাত্রোখান) এই যে
ভগবতী এসেছেন । আমুন, আমুন, প্রণাম
করি । (প্রণাম করিয়া) বসুন । . .

কাম । এসো বাছা, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক,
বসো (সকলের উপবেশন) ।

মাল । ভগবতি, ভাল আছেন ?

কাম । (সনিশ্বাসে) হাঁ—আছি অমনি ।

অব । ওঁর আর ভাল মন্দ কি ? তোমা-
দের ভালতেই ওঁর ভাল ।

কাম । (পুনর্বার দীর্ঘনিশ্বাস) গুরুদেব,
গুরুদেব, গুরুদেব ।

মাল ! ভগবতি, আপনাকে আশ্রয়মন
বিষয় দেখিচি কেন ?

কাম ! না, বিষয় আর কি, তা নয়, তবে
কি না এই মাত্র একটা কথা শুনে অবধি মনটা
যেন কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে।

লব ! আপনার মন চঞ্চল হয়েছে, এমন
কথা কি শুনলেন ?

কাম ! বলবো কি বাছা, বলতে গেলে
আমার এ চীরবাসের বিরুদ্ধ পরিচয় দিতে হয়।

লব ! কি, হয়েছে কি ?

কাম ! শুনলেম রাজার অনুরোধে না কি
অমাত্য ভুরিবসু নন্দনের করে মালতীকে সমর্পণ
করবেন, স্থির করেছেন।

মাল ! (স্বগত) পিতা তবে যথার্থই
আমাকে রাজার উপহার করলেন।

লব ! হাঁ, আমি-ও শুনেচি বটে ! আঃ !
লোকে যে কর্তাকে নিন্দাটা কচ্যে, তা কাণে
শুন্তে নাই।

কাম ! হাঁ, বর পাত্রটা মালতীর যোগ্য
হলোনা বটে, তা আর কি হবে, পিতার যা

অভিপ্রায় তাতে অবশ্যই স্বীকার কর্তে হয়,
বিশেষ বিধাতার নির্বন্ধ খণ্ডন হবার নয় ।

অব ! কি আশ্চর্য্য ! অমাত্যের মনে কি
দয়ার লেশ মাত্রও নাই ? এ কি ; এমন রূপ, এমন
গুণ মেয়ের, এ বিবেচনা করলেন না ? আর
বিবেচনাই বা কে করবে, যারা কুটিল বিষয়-
বুদ্ধিতেই মগ্ন, আর যাদের অর্থতেই পরমার্থ
বোধ, তাদের কি আর বিবেচনা আছে, না স্নেহ
মমতাই আছে ? তা থাকলে অমন কুৎসিত
কদাকার বুড়ো ধেড়ে এক মিন্বেকে কেউ মেয়ে
দেয় ? নন্দনকে মেয়ে দিয়ে মনে করেছেন
রাজার প্রিয় হবেন, তাই দিচ্চেন আর কি !

লব ! (সানুনের) ভগবতি, আপনি অনু-
গ্রহ করো যদি এর কোন উপায় কর্তে পারেন,
তা হলেই তো রক্ষা ; নচেৎ এ ঘোর বিপদে
পরিত্রাণ নাই ! আপনি এঁকে যে রূপ
স্নেহ করেন তাতে আপনি এ বিষয়ে মনোযোগ
না করলে, আমাদের আর কে আছে ?

কাম । আমি কি করবো বল । এ কার্য্যের
কর্তা পিতা আর বিধাতা ; তাঁদের উভয়ের
ইচ্ছানুবর্তিনী এঁকে হতে হবে । যদি বল যে,

উর্ধ্বশী শকুন্তলা প্রভৃতি কন্যার পিতার অজ্ঞাত-সারে আপনাই ইচ্ছাবরী হয়েছেন অথবা বাসবদত্তা তাঁর পিতার অবাধ্য হয়ে স্ব-ইচ্ছায় উদয়ন রাজাকে বিবাহ করেছিলেন, আর মনো-মত পতি পেয়ে চির সুখে কালান্তিপাতও করে-ছিলেন, এ সকল প্রমাণ আছে বটে, কিন্তু সে সকল উপদেশতো আমি দিতে পারিনে। তা আর কি হবে? যখন রাজার এতো অনুরোধ আর পিতারও একান্ত মানস, তখন আর ঐর নন্দনের সঙ্গে বিবাহে অমত হওয়া বুধা। (দীর্ঘ-নিশ্বাস) গুরুদেব, গুরুদেব। যা হোক, অমাত্যের পক্ষে বড় ভালই হলো, মিত্রলাভ করলেন, এর পর কি আছে, তবে কি না আমার মালতী শশীকলার ন্যায় সেই রাহু স্বরূপ নন্দনের করে পতিত হলেন, এই বড় দুঃখ।

অব। ভগবতি এত বিলম্ব কচ্যেন, মাধব যে অসুখী আছেন, তা কি আর্পনার মনে নাই। চলুন আজ যাওয়া যাক্।

কাম। হাঁ এঁদের একবার দেখা শোনা হলো, এখন তবে চল। মালতি, বাছা আজ আমি আসি; এই বিবাহের সম্বাদটা পেয়ে

বড় মনটা উতলা হলো, তাই একবার এলেম্, বলি দেখে আসিগে, মালতী কেমন আছে ।

মাল। ভগবতি, এখুনি যাবেন ? বসুন না একটু ।

লব ।* (মালতীর প্রতি জনান্তিকে) মাধবের পরিচয়টা এই সময় জেনে নেবো ?

মাল । (জনান্তিকে) তোমার বা ইচ্ছা হয় ।

লব । (প্রকাশে) ভগবতি, আপনি সর্বদা মাধব মাধব করেন ; ভাল, মাধব কে ?

কাম । বাছা, সে কথা তোমাদের শুনে আর কি হবে ?

লব । বলুন না শুনি ।

কাম । সে যে অনেক কথার কথা । বলবো ? তবে শোন বলি । দেবরাত্ নামে কোন মহাত্মা বুদ্ধিজীবী ধর্মপরায়ণ অতি যশস্বী ব্যক্তি, তিনি বিদর্ভাধিপতির প্রধান মন্ত্রী । মালতি, কেন তিনি যে তোমার পিতার সহাধ্যায়ী মিত্র, তাঁর নাম কি তুমি শোন নাই ?

মাল । হাঁ হাঁ, পিতা তাঁর নাম সর্বদা করে থাকেন বটে, শুনেছি ।

কাম । শুনেছ তো ? সেই দেবরাত্তরই পুত্র মাধব । আছা ! বাছা, মাধবের রূপ গুণের কথা

একমুখে বলে শেষ করা যায় না, সেটি সে দেশ হতে এসে আমার কাছে ন্যায় শাস্ত্র অধ্যয়ন কচ্যে, আমার কাছেই আছে। আমার মাধবের এমনি সরল প্রকৃতি, যে এই নগরের মধ্যে কত শত কুল-কামিনী তাঁর প্রতি মোহন কটাক্ষ বাণ নিক্ষেপ করে, কিন্তু বাছা আমার কারোদিকে দৃষ্টিপাতও করে না, কেবল মকরন্দ নামে তাঁর যে একটি মিত্র আছে, তাঁরই সঙ্গে সর্বদা শাস্ত্রের আলোচনা করে। আহা! আমার বাছা মাধবের শরীরে দোষটি মাত্র নাই।

লব। (জনান্তিকে) প্রিয়সখি শুনলে? আমি আগেই তো বলেছি, পারিজাত নন্দন-কাননেই জন্মে।

(নেপথ্যে বৈতালিক সঙ্গীত।)

আলাহিয়া—কাওয়ালী।

দিনকর তাপ বাড়িল, ভূমি তাপিল,

শোষিত কুসুম নীহার।

আকুল করিগণ, মজ্জন কারণ,

ছাড়িল বিপিন বিহার॥

কাতর মহিষ, সরোবর পুরিল,

শতদল মর্দিত তাহে।

ভ্রমর নিকর, হইয়ে অতি দীন,

বিলাপ করে অনিবার॥

কাম । আর আমি বস্তুে পারিনে, এ দিকে বেলাটাও হলো আবার মাধব অসুস্থ আছেন, আমার প্রাণটি সেখানেই পড়ে রয়েছে (গাত্রোখান) । বাছা মালতি, তবে আজ আমি আসি ।

মাল । চল্যন, তবে প্রণাম করি । (প্রণিপাত) । আবার শীঘ্র যেন দর্শন পাই ?

কাম । হাঁ, আসবো এক দিন ।

লব । প্রিয়সখি, চল, আমরাও তবে গৃহান্তরে যাই ।

মাল । হাঁ চল তবে ?

[মালতী ও লবঙ্গিকার একদিকে প্রস্থান ।

কাম । (অবলোকিতার সহিত অন্য দিকে গমন করিতে করিতে) অবলোকিতে ?

অব । আজ্ঞে !

কাম । এই তো, নিরপেক্ষভাবে এক প্রকার সূত্রপাত করা হলো, কেমন কথা বার্তাগুলি হলো বলো, ভাল হয়েছে কি না ? প্রথমতঃ নন্দনের প্রতি বিলক্ষণ দ্বেষ জন্মে দিয়েছি, ঐর পিতার স্নেহের প্রতিও কতক সন্দেহ জন্মেছে, আবার ইতিহাসচ্ছলে প্রমাণ প্রদর্শন

করে সমীহিত সাধনের পথও দেখিয়ে দিলেম ।
 আমাদের মনোগত ইচ্ছাও ব্যক্ত করা হলো,
 প্রসঙ্গ ক্রমে মাধবের পরিচয়টাও এক প্রকার
 দেওয়া হলো, এতে করে মাধব যে ম'হাকুলোদ্ভব,
 তা জানান হয়েছে, এবং মালতীর মনও
 বিশেষ আকৃষ্ট করা গেছে, এক্ষণে কিস্তাতার
 ভবিষ্যৎ ।

অব । হাঁ, তা বৈ কি ।

[হাস্যবদনে উভয়ের প্রস্থান ।



দ্বিতীয়াক্ষ ।

প্রথম গর্তীক্ষ ।

শিবালয় সমীপস্থ পুষ্পোদ্যান ।

(এক দিক্ দিয়া বুদ্ধরক্ষিতা ও অন্য দিক্
দিয়া অবলোকিতার প্রবেশ ।)

বুদ্ধ । (দেখিয়া) ও অবলোকিতে, বলি
ভগবতী কামন্দকী কোথায় জানো ? তাঁকে
বাড়িতে তো দেখতে পেলেম না ?

অব । কেন ? তুমি কি কিছু জান না,
আকাশ থেকে পড়লে না কি ? এখন তিনি দিবা
নিশি কেবল মালতীরই কাছে আছেন, সকল
দিন স্নান ভোজনও তাঁর সময়ে হয় না ।

বুদ্ধ । হাঁ, তাতো জানি, তবে বুঝি এখনো
সেই খানেই আছেন, তা তুমি গিছিলে
কোথায় ?

অব । আমি এক কর্মে গিছিলেম, তা
তোমার কাছে বলতেই কি ? আমি ভগবতীর
আদেশে মাধবকে এই রক্তাশোক কুঞ্জে আস্তে
বলে এলেম ?

বুদ্ধ । কেন ?

অব । আজ কৃষ্ণচতুর্দশী, তাই ভগবতী শিবপূজা করবার ছল করে মালতীকে এখানে আনবেন, এনে কোন ছলে কোশলে তাঁর সঙ্গে আবার মাধবের সাক্ষাৎ করিয়ে দিবেন—যেন সে ঘটনাটা হঠাৎ হয়ে উঠলো, তা তুমি এখন কোথা যাচ্য ?

বুদ্ধ । আমিও মদয়াস্তিকাকে এই শঙ্করের মন্দিরে শিব পূজা করবার নাম করে আনতে যাচ্ছি ? তাই ভাব্লেম, যে এক বার ভগবতীর সঙ্গে দেখা করে যাই, তা কৈ, তিনি তো এখানে নাই, আর দেখা হলো না ।

অব । ভাল, ভগবতী তোমাকে যে কর্মের ভার দিয়েছেন তার কি হলো বল দেখি শুনি ?

বুদ্ধ । তার অনেক সুযোগ হয়ে এসেছে, মকরন্দের গুণ-কথা সর্বদা প্রসঙ্গ করতে করতে মদয়াস্তিকার মন এমনি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে যে তাঁকে একবার দেখবার জন্যে সে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।

অব । ভাল ভাল, তবে তো কাজ এগিয়েছে, তা তুমি যে কর্মে যাচ্য যাও, আর বিলম্ব করো

না । আমিও যাই, পূজার সকল উদ্যোগ
করি গে ।

[উভয়ের ভিন্নপথে প্রস্থান ।

(কামন্দকীর প্রবেশ ।)

কাম । (স্বগত) মালতী স্বভাবতই সলজ্জ-
প্রকৃতি, বিশেষতঃ আমাকে অতিশয় সন্ত্রম
করে, কিন্তু এই কয়েক দিবস আমি অনবরত
যাতায়াত করায় এক প্রকার বিশ্বস্ত সখীর ন্যায়
হয়ে উঠিছি । নানা উপদেশে অন্তঃকরণ
এমনি আকৃষ্ট করেছি যে, এখন আর আমাকে
না দেখলে বাঁচে না, নিকটে গেলে যেন প্রাণ
পায়, আস্তে চাইলে হঠাৎ ছেড়ে দেয় না,
কত অনুরোধ করে, কত মাথার দিব্য দেয়,
দিয়ে আবার কখন যাবো স্বীকার করিয়ে নেয়,
যা চাই তাই দেয়, যা বলি তাই করে, আবার
আমি যখন শকুন্তলা প্রভৃতির প্রণয়ঘটিত
উপাখ্যানগুলি অবাস্তরে বর্ণন করি, অবহিত
মনে তা শোনে, শুনে মনের অভিলাষ তো
একেবারে প্রকাশ করতে পারে না, কেবল দীর্ঘ
নিশ্বাস ফেলে আমার কোলেতেই অমনি মাথাটি

রেখে শয়ন করে, করে আবার সেই সকল কথা
 পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ করে । তাদের কি হয়েছিল,
 পরিণামেই বা কি হ'লো, সব আদ্যোপান্ত
 শোনে, শুনে নীরব হয়ে থাকে । দেখলে এমন
 ভাবটি বোধ হয় যেন কি মনে ভাব্চে । এতো
 দূর তো হয়েছে, এখন দেখি আজ্জকার ঘটনায়
 আরো কি হয়ে উঠে । (দূরে দেখিয়া) ঐ যে
 মালতী আসছেন । (প্রকাশে) এস বাছা,
 এই দিগে এস ।

(লবঙ্গিকা-সহ মালতীর প্রবেশ ।)

আগে যাও দেখি, পূজার জন্যে ঐ গাছগুলি
 থেকে চাউটি ফুল তুলে নিয়ে এসো । আমি
 ততক্ষণ কিঞ্চিৎ বিল্বপত্র গন্ধাদি আহরণ করি,
 তার পর তোমাকে পূজা কন্তো নিয়ে যাব ।

মাল । যে আজ্ঞে ।

[কামন্দকীর প্রস্থান ।]

মাল । (লবঙ্গিকা-সহ পুষ্পচয়ন করিতে
 করিতে চতুর্দিগ্ দেখিয়া) হাঁ সখি, তাই
 বল্ছিলেম, বলি পিতা আমার কি নির্দয় ?
 তাঁর কিছুমাত্র দয়া নাই ।

লব ! তা বৈ কি ভাই, দয়া যদি থাকবে, তবে আর ভাবনা কি ? তা আর কি করবে বল ? অন্য কোন উপায়ও তো দেখতে পাচ্চিনে ! তবে ভগবতী যদি এর কিছু উপায় করতে পারেন তা হলেই তো রক্ষা, তা আমি ওঁকেই একবার ভাল করে ধরি, কি বলো ?

মাল ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) উনিই বা এর কি উপায় করবেন ? সখি, আমার মত হতভাগিনী কি আর আছে ? (পুষ্পচয়ন ।)

(মাধবের প্রবেশ ।)

মাধ ! (স্বগত) ভগবতী আমাকে এখানে আস্তে আদেশ করেছেন, তা তিনি কোঁথায় ? (দেখিয়া) লবঙ্গিকা যে এখানে ? (দেখিয়া সচকিতে) মালতীও যে ? বুঝেচি ; এ ভগবতীর বুদ্ধির কোঁশল ! আহা ! প্রিয়ার মূর্তি আমার নয়নের রসাক্ষন, অন্তঃকরণেরও অয়স্কান্ত মণি——। (ক্ষণকাল দেখিয়া) ভাল, আজ মালতীর এ নুতন ভাব দেখছি কেন ? সম্ভাপ-সম্পর্কে মৃদিত চম্পক-কুসুম-দলের ন্যায় অঙ্গ অতি অলস অথচ অপূর্ণ লাবণ্যময় ! আহা !

কি মনোহর ভাব ! তা এখানে লুকিয়ে থেকে
 একটু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি । (বন্ধের অন্তরালে
 অবস্থিতিপূর্বক সান্ভিলাষে দৃষ্টিদান ।) ✓

(পুষ্পচয়ন করিতে করিতে মালতীর
 হৃদস্বরে সঙ্গীত ।)

লুম ঝিঝোঁটী—আড়া ।

কেন হলো হেন বিচলিত মন,
 সে জনে হেরে পাপ নয়নে ।
 না হেরিলে ছিল ভাল, হেরে হল কাল,
 একি ঘটিলো জ্বালা বাঁচি কেমনে ॥
 প্রকাশিতে নারি ত্রাসে, পাছে লোকে হাসে,
 আর না সহে এতো দুখ জীবনে ।
 মমতা স্বজনগণে, মান গুরু জনে,
 গেল সকল মোর, তার কারণে ॥
 কিছুতে না সুখ বাসি, আঁখি নীরে ভাসি,
 প্রাণ দহিছে সদা দুখ দহনে ॥

লব । প্রিয়সখি, এতো ব্যাকুল হয়ো না,
 দেখা যাক, এতই নিরাশ হচ্যো কেন ? চল,
 ঐ গাছ কঁটিতে অনেকগুলি ফুল ফুটেছে তুলে
 আনি গে ।

মাল । চল সখি, যাই । (সেই দিগে গমন
ও পুষ্পচয়ন) ।

মাধ । আ নরি নরি, প্রিয়ার কণ্ঠের কি
মধুর ধ্বনি ! শুনে আমার শরীর কদম্বকোর-
কের ন্যায় লোমাক্তিত হয়ে উঠলো ।

(বিল্বপত্রাদি লইয়া কামন্দকীর প্রবেশ ।)

কাম । মালতি ?

মাল । আজ্ঞে ।

কাম । বাছা ! যথেষ্ট হয়েছে । এসো,
সুকুমার শরীরে আর পরিশ্রম করো না,
দেখ তোমার অঙ্গ অবসন্ন প্রায় হয়ে পড়েছে,
মুখমণ্ডলে ঘর্ম্মবিন্দুগুলি মুক্তাশ্রেনীর ন্যায় উদয়
হয়েছে, নয়ন দুটিও যেন মুকুলিত হয়ে
এসেছে । (হাস্যবদনে) বলতে কি, বল্লভজন-
সন্দর্শনে নব নাট্যিকার যেমন ভাবটি হয়, বাছা,
তোমার যেন ঠিক তাই হয়েছে ।

লব । (হাস্য করিয়া) ভগবতী ঠিক বলে-
ছেন ; আমিও তাই দেখছি । (মালতীর
লজ্জায় অধোবদন) ।

কাম । বাছা, এই আমার নিকটে এসে বসো,

দেখ্‌চি তোমার অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে, তা এখানে এসে বরং একটু বিশ্রাম কর, আমি ততক্ষণ একটী গম্প করি শোন ।

মাল । (লবঙ্গিকা-সহ নিকটে আসিয়া উপবেশন) আজ্ঞা করুন ।

কাম । এই দেখ বাছা, বিদর্ভ দেশের রাজার প্রধান মন্ত্রীর পুত্র মাধব নামে একটী সুকুমার কুমার আছে । এই তোমাকে আমি যেমন ভাল বাসি, তাকেও তেমনি ভাল বেসে থাকি ।

লব । আমরা তা শুনেছি ।

কাম । হাঁ, শুন্বে বৈ কি, আমি তার কথা এক দিন তোমাদের কাছে প্রসঙ্গক্রমে বলে-ছিলাম নী ?

লব । হাঁ, বলেছিলেন বটে ।

মাধ । (স্বগত) বোধ হয় ভগবতীর এটি কপট নাটকের প্রস্তাবনা ।

কাম । তারি কথা বল্‌চি । এই মদনোদ্যান যাত্রার দিন অবধি সেই মাধবের অন্তরে কি এক প্রকার পীড়া হয়েছে, সৰ্ব্বদাই বিমর্ষ থাকে, জিজ্ঞাসা করলে কিছুই বলে না, কিন্তু সকল বিষয়েই যেন ভগ্নোৎসাহ, কোন রম্য বস্তুতেও

তার আর প্রীতি নাই, যেন সুখাভিলাষ সমুদয়
বিসর্জন করেছে, এমন যে মনোহর বর্ণ তা যেন
চিন্তায় দিন দিন পাণ্ডুবর্ণ হয়ে আস্চে, শরীরও
ক্রমে ক্লশ হয়ে পড়েছে, অধিক বলবো কি, সে
যেন আপনাতে আর আপনি নাই ।

● মাল ! এর কারণ কি ?

কাম ! (হাস্যবদনে) এর কারণ—তুমি—
লোকে তো এই বলে । আর তা হলেও হতে
পারে । সেই মদনোদ্যান যাত্রার দিন (অঙ্গু-
ল্যাঞ্চে মালতীর চিবুক উত্তোলন করিয়া) মাধব
কি এই মুখ-শশী নিরীক্ষণ করেছিলো ?

লব ! হাঁ ভগবতি, করেছিলেন বটে, আমি
দেখেছি ।

কাম ! তবে আর সন্দেহ কি আছে ? এতো
মুখ নয়, এ যুবজনের মন বশীকরণের রত্ন
বিশেষ, তবে আর বাছা—মাধবের দোষই বা
কি ? যতই ধৈর্য্য গভীর্য্যশালী হোক না কেন,
এ মোহিনী মূর্তি নিরীক্ষণ করলে, কোন্ পুরুষ
আপনাকে আপনি না হারায় ! আহা !
অভিলাষ তো পূর্ণ হবার নয়, বাছা—মাধব
তাইতেই একেবারে জীবনাশা পরিত্যাগ করে

বসেছে । এখন কপালে কি ঘটে বলতে পারিনে ।

(দীর্ঘ নিশ্বাস) গুরুদেব, গুরুদেব !

মাধ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! ভগবতী
আমার মনের ভাব সকলই জেনেছেন ।

লব । ভগবতি, আপনি মাধবের কথা যদি
বলেন, তবে আমাকেও লজ্জা খেয়ে 'বলতে
হলো । দেখুন, এক দিন প্রিয়সখী প্রথমে
গবাক্ষ-দ্বারথেকে সেই মাধবকে পথে যেতে
দেখে ছিলেন, দেখবামাত্রে এঁর নয়ন মন
মাধবে এমনি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে যে তদবধি
সেই চিন্তাতেই আছেন, আর কারো সঙ্গে ভাল
করে কথা ক'না, ক্রীড়া কোঁতুক তদবধিই
প্রায় সর্বলি পরিত্যাগ করেছেন, কেবল কর-
কমলে কপোল সমর্পণ করে তদাত চিত্তে
তঁারই চিন্তায় দিন যাপন করেন, রাত্রি-
তেও নিদ্রা নাই তাও দেখেছি, মাধবের মুখচন্দ্র
ইনি নিজ হৃদয়ে সদা সমুদিত রেখেছেন,
তথাপি সর্বদাই মোহ-তিমিরে আবৃত, সম্প্রতি
আবার মদন-যাত্রার দিন সেখানে উভয়েরই
পরস্পর চারি চক্ষু একত্র হয়েছিল, তাতে প্রিয়-
সখী ভগবান্ অনন্দের শরাসন-গোচর হয়ে যে

কতদূর ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন তা বর্ণন করা যায় না ।

কাম । (ঈষদ্ধাস্যমুখে) বল কি লব-
ঙ্গিকে ?

লব । ভগবতি বলবো কি ? প্রিয়সখী এখন শরীরে চন্দ্রকিরণ স্পৃষ্ট হলে কমলিনীর ন্যায় স্নান হয়ে পড়েন, মাধবের প্রতি ঐর এমন অনুরাগ জন্মেছে এই স্বচক্ষে দেখুন, সে মুখত্ৰী কোথায় ? সে স্বর্ণের ন্যায় বর্ণ, দেখুন দেখি, ক্রমে ক্রমে বিবর্ণ হয়ে আস্চে কি না ? প্রিয়সখী এখন কৃষ্ণপক্ষের শশি-কলার ন্যায় দিন দিন কৃশ হয়ে পড়ছেন, আর পূৰ্ব্ব হ্যাস্ত পরিহাস যেন একেবারে ভুলে গিয়েছেন ; আমরা সেই মধুর হ্যাস্ত দেখবার নিমিত্ত কতই যত্ন করি, কিন্তু ঐ আশ্র-চন্দ্রে আর হ্যাস্ত-সুধা ক্ষরিত হয় না । যে পথ দিয়ে মাধব গমন করেছিলেন সেই পথেই দৃষ্টি দিয়ে কালক্ষেপ করেন, ডাকলে ডাক শোনেন না, মাধবের কথা যে সখী সৰ্ব্বদা বলতে পারে সেই ঐর প্রিয়, অধিক প্রমাণ আর কি দেখাবো ; মাধবের হস্ত-গ্রথিত এই বকুল-মালা ছড়াটি দেখুন (বকুল মালা প্রদর্শন) । এ ছড়াটি শুষ্ক

হয়ে পড়েছে তথাপি যত্নে হৃদয়ে ধারণ করে রেখেছেন ।

কাম । (বিস্মিতার ন্যায়) ওমা, তাই তো ।
এ কি ? (মালতীর মুখপ্রতি দৃষ্টি) ।

মাধ । (দেখিয়া স্বগত) ভাই বকুল-মাল্য,
তোমারই সার্থক জন্ম, আমার করে নির্মিত
হয়ে গিয়ে প্রিয়ার হৃদয়ের সামগ্রী হলে, কিন্তু
আমি কোথায় রৈলেম বল দেখি ।

লব । ভগবতি, আপনাকে আর অধিক কি
বলবো ? মাধবের প্রতি যে রূপ ঐর অনুরাগ
দেখা যাচ্ছে, অভিলাষ যদি পূর্ণ না হয় তা
হোলে ঐরও জীবনে সন্দেহ ।

কাম । (সহাস্য বদনে) তবেই তো গো,
এখন কি করা যায় ? (কিঞ্চিৎ চিন্তিতার ন্যায়
থাকিয়া) আর তাও কিন্তু বলি, মালতী যে
গুণ চেনেন, গুণপক্ষপাতিনী হয়েছেন, এতে
আমি বড়ই সম্মুখ হলেম । না হবে কেন বলো ?
এমন কন্যার যদি ওরূপ পাত্রে অনুরাগ না
জন্মিবে তবে বিধাতা যোগ্য যোজনার আর
উপায় কি পাবেন ?

লব । এখন আমাদের আশু উপায় কি তা

বলুন, এর উপায় আপনি না করলে আমাদের আর কে আছে ?

কাম । হাঁ, তা তো বটে, কিন্তু বাছা, আমিই বা এর উপায় কি করতে পারি বলো । এ বিষয়ের কর্তা বিধাতা, তার পর পিতা ; আর রাজা ও বটেন, কিন্তু মালতীর অদৃষ্টক্রমে ঐ পিতা আর রাজা ঐরা দুজনেই বিবেচনা-বিহীন হয়েছেন । এখন বিধাতাও যে কি করেন, তাঁর মনে কি আছে, কে বলতে পারে ।

লব । ও কথা আমরা শুনবোনা, আপনাকেই এ বিষয়ের কোন উপায় করে দিতে হবে ।

কাম । তাই তো, তোমরাতো আমাকেই বলবে, তা আমি এখন উপায় কি করি তাই ভাবছি (চিন্তা) ।

নেপথ্যে । ও বাপু রে, গেলেম রে, ধরলে রে, খেলে রে, ঐ বাঘ, ঐ এলো, ঐ ঐ এলো, এলো, বাঘ—বাঘ—বাঘ, ও মা ও মা হায় ! কি হবে ! আমি কোথা যাবো ! বাঘ—বাঘ, উঃ ! কি সর্বনাশ ! খেলে আর কি ! আজ গেলেম আর কি ! (সকলে সশঙ্কিত) ।

মাল । (সভয়ে) কি সৰ্বনাশ ! আমরা কোথা যাবো !

• মাধ । বৃক্ষের অন্তরাল হইতে হঠাৎ বেগে বহির্গত হইয়া প্রকাশে) কৈ, কৈ, বাঘ কোথা ! (কটি-বন্ধন ও করবাল নিক্ষেপ করণ । সম্মুখে দেখিয়া) এ কি, তোমরা এখানে যে ? কি সৰ্বনাশ ! তা ভয় নাই, ভয় নাই, আমি আছি, স্থির হও, স্থির হও । (মালতী লজ্জায় অধোবদন) ।

(সত্বর সভয়ে বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ।)

বুদ্ধ । (শ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে) বা——আ——আ——আগ ? কি হবে, মদয়-স্তিকা গেল । (সকলের অত্যন্ত ত্রাস) ।

মাধ । কৈ বাঘ, কৈ বাঘ ।

বুদ্ধ । (সভয়ে) ওগো, ঐ গো ঐ ! কি হবে গা ! (দেখিয়া) ঐ যে মদয়স্তিকা, কি সৰ্বনাশ ! বাঘটা পিছনে-পিছনে দৌড়েছে, কি হবে হায়, হায়, তোমরা দেখনা গা (রোদন) ।

মাধ । হাঁ তো, ঐ ধরলে ধরলে, কি সৰ্বনাশ, এঁদের ফেলে যাই বা কেমন করে, কিন্তু না

গেলেও তো নয়। আমি যাই। (গমনে উদ্যত)।

মাল। (লবঙ্গিকার প্রতি জনান্তিকে) কি সর্বনাশ! উনি আবার কেন যান, বারণ কর না। বারণ কর না।

লব। (সত্বর নিকটে আসিয়া) ও কি? না না, না না, আপনি এমন সময় আমাদের ফেলে যাবেন না।

কাম। (নিরীক্ষণ করিয়া) স্থির হও, ঐ কে এক জন বাঘের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তরবাল হাতে করে দৌড়ে আসচে না? ঐ যে তরবাল ব্যাঘ্রের প্রতি ক্ষেপ করলে, ঐ আবার দৌড়িয়ে। ও কে? উঃ! সাহস তো সামান্য নয়!

মাধ। (ব্যস্ত ভাবে) তাই তো, ও কে? এ কি! না? হাঁ হাঁ তিনিই বটেন, ভগবতি, ঐ যে সখা মকরন্দ।

কাম। অঁ্যা মকরন্দ? হাঁ তো, মকরন্দের ভ্রো সাহস সামান্য নয়। কি সর্বনাশ! বাছার সর্বাঙ্গ রক্তে ভেসে গিয়েছে, ক্ষত বিক্ষত হয়েছে। আহা হা হা! গুরুদেব রক্ষা করুন! আঃ দুজনের প্রাণ রক্ষা হলে হয়।

মাধ। ভগবতি আর চিন্তা নাই, ঐ দেখুন:

বাঘটা সখার অজ্ঞাঘাতে নিপাত হলো। ধন্য
সখা ধন্য, যথার্থ বীরের কার্য্য করলে।

বুদ্ধ। আহা, কি পরোপকারী গো! তবে
আমি যাই দেখিগে মদয়ন্তিকা কোথায় গেলো।
[প্রস্থান।

মাধ। ও কি? সখা অমন কচেন কেন?
অত্যন্ত ক্লান্ত আর দুর্বল দেখছি যে। মুচ্ছা
হবার পূর্ব লক্ষণ না কি? ভগবতি, আমি আর
থাকতে পারিনে, আমি যাই।

কাম। হাঁ যাও, যাও, শীঘ্র যাও, ওঁকে এই
মুশীতল ছায়াটাতে—নিয়ে এসো গে।

[মাধবের প্রস্থান।

লব। (নিরীক্ষণ করিয়া) আহা! ঐ যে
মদয়ন্তিকা, ঐ যে আঁচল ভিজিয়ে জল আন্লেন,
ঐ যে মকরন্দের মুখে দিচেন, ঐ যে আঁচলের
বাতাস কচেন।

কাম। আহা! করবে না গো এমনো কথা। যে
প্রাণ রক্ষা করে তাকে প্রাণ দান করলেও অঞ্চলী
হওয়া যায় না। চল বরং আমরাও এখানে যাই।

লব। তা ওঁরাই যে সকলে এ দিকে
আসছেন।

কাম । হাঁ, এই যে সকলেই এখানে আস্চেন ।
আঃ ! কি বিপদ “ দিন যায় তো ক্ষণ যায় না । ”
বাঁচা গেল, আজ্জ গুরুদেব এদের রক্ষা করলেন । •

(মাধবাবলম্বিত মকরন্দ, পশ্চাতে বুদ্ধ-
রক্ষিতা ও মদয়ন্তিকার প্রবেশ ।)

কাম । (সন্মোহে) আহা, বাছার সর্বশরীর
ক্ষত বিক্ষত হয়েছে । এ কি ? মকরন্দ অমন
কচোন কেন ! ধরো ধরো—(মকরন্দের
পতন ও মূর্ছা) ।

মদ । (ব্যাকুলভাবে) এ কি, এ কি হলো !

মাধ । ভয় নাই, ভয় নাই, পরিশ্রমে ক্লান্ত
হয়ে মূর্ছা গেছেন, তোমরা সকলে একটু
বাতাস কর, এখনি সুস্থ হবেন । (সকলে শুশ্রূষা
করিতে লাগিল ।)

মদ । (সান্ত্বিত্য ব্যাকুলভাবে অঞ্চলের
বাতাস করিতে করিতে) আহা ! কি হবে গা ?
এই মহাত্মা আমার প্রাণ রক্ষার জন্যে এমন
দুঃসাহসিক কর্ম করলেন, এখন আমি করি
কি ?—কৈ, এখনো যে চৈতন্য হলো না, কি
হবে গা । (মকরন্দের ঈষৎ চক্ষুক্ষ্মীলন ।)

মাধ । ভয় নাই, ভয় নাই, এখনি আরোগ্য হবেন ।

বুদ্ধ । আহা ! হোক হোক । (মদয়ন্তিকার প্রতি) সখি, তুমি এঁকে জান তো, ইনি সেই । (নয়নেঙ্গিত) ।

মদ । (জনান্তিকে) সেই কে ?

বুদ্ধ । (অনুচ্চস্বরে) ইনি সেই মকরন্দ—
সেই যে, যার কথা আমি—

মদ । (ঈষৎ লজ্জিত ও সঙ্কোচিত ভাবে স্বগত) ইনিই সেই সকল-গুণনিধান, আবার এঁর নিকটে আমি প্রাণ প্রাপ্তির ঋণে আবদ্ধ হলেম । (অধোবদনে সতৃষ্ণ দৃষ্টি দিয়া অবস্থিতি, মকরন্দের চৈতন্য লাভ ।)

কাম । এই যে চৈতন্য হয়েছে, ভয় নাই, ভয় নাই । মদয়ন্তিকা, তুমি খুব একটু বাতাস করো ত, আর ভয় নাই, আর ভয় নাই ।

মাধ । সখা, এ কি ? ওঠ ওঠ ।—ছি ভাই, এমন দুঃসাহসিক কর্ম করতে হয় ?

মক । (উঠিয়া) কি করি সখা, দেখলেম একটা সুকুমারী কুমারীকে ব্যাঘ্রে বিনাশ করে,—
(দেখিয়া) এই না তিনি ? (সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত) ।

কাম । ভাল বাছা মকরন্দ, তুমি এ দিকে
কি নিমিত্তে এসেছিলে ?

মক । ভগবতি, আমি সখার তত্ত্বে এসে
ছিলেম । •

লব । তা বুদ্ধরক্ষিতা, তোমরা এমন সময়
কেন এলে ?

বুদ্ধ । ওগো, আমরা শিবপূজা কতো আস-
ছিলেম, তা আমরা কি জানি যে রাজার বাগা-
নের বাঘ পিঁজিরে ভেঙ্গে বেরিয়েছে ।

(রাজদূতের প্রবেশ ।)

দূত । অগো, সে মহাত্মা বীরপুরুষ কোথায় :
মাধ । কাকে তত্ত্ব কচ্যো ?

দূত । যিনি অসামান্য সাহসে নির্ভর করে
নন্দন মশায়ের ভগিনীকে রক্ষা করেছেন,
মহারাজ শুনে তাঁর প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে-
ছেন, তাঁকে একবার রাজসভায় যেতে হবে,
মহারাজ দেখতে চাচেন ।

কাম । বাছা, রাজ-আজ্ঞা মান্য কতো হয় ।
এক বার যাও ।

মাধ । সখা, মহারাজ সন্তুষ্ট হয়েছেন,
রাজ সভায় একবার গেলে কিন্তু ভাল হয় ।

মক। আমি এ অবস্থায় রাজসভায় কেমন করে যাব ?

মাধ। তাতে ক্ষতি কি ?

দূত। মহারাজ আপনাকে এই “অবস্থা”তেই দেখতে চান, আর তিনি আপনার নিমিত্তে ঐ পাল্কি পাঠিয়ে দিয়েছেন।

মক। আচ্ছা তবে চল যাই। (গাত্রোথান)।

দূত। আর নন্দন মশায়ও বাঘের কথা শুনে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন, তাঁর লোক সব আস্চে, পথে দেখে এলেম।

মদ। (ত্রস্তভাবে) তবে আমি চল্লেম।

বুদ্ধ। হাঁ, চল আমিও যাই।

মদ। (গমন করিতে করিতে জনান্তিকে) সখি, আমার জীবন-প্রদাতাকে কি আমি আর দেখতে পারো না ? আমি কি দিয়ে এ কৃতজ্ঞতা ঋণ পরিশোধ করবো।

বুদ্ধ। প্রিয়সখি, ভবিতব্যতাই মূল, তা এখন চল।

[মকরন্দের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিদান করত বুদ্ধ-
রক্ষিতার সহিত মদয়ন্তিকার প্রস্থান।

কাম। মালতি, চল বাছা আমরাও যাই,

বেলাটা হয়েছে, তোমাকে পূজা করাই গিয়ে ।

মাল । আজ্ঞে চলুন তবে ।

[মাধবের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টি প্রদান করিতে২ ।

কামন্দকী ও লবঙ্গিকার সহিত প্রস্থান ।

মাধ । সখা, কি ভাব্‌চো ? মদয়ন্তিকাকে দেখে তোমার মন্টা কিছু চঞ্চল হয়েছে বটে, সত্য বল দেখি ?

মক । হাঁ ভাই, যথার্থ বলতে কি, কিছু হয়েছে । প্রকৃতিটা অতি-সরল, আমার কষ্ট দেখে অত্যন্ত কাতরা হয়েছেন, আমার যথেষ্ট শুশ্রূষাও করেছেন । সখা, বলবো কি ভাই, ঐ উপকারিণীকে আমি জন্মে ভুলতে পারবো না ।

মাধ । সখা, তুমি ওর জীবন রক্ষা করেছ, তোমার যে কিঞ্চিৎ শুশ্রূষা করবে তার আশ্চর্য্য কি ? যা হোক, এখন তুমি রাজ-সভায় যাচ্যো যাও, আমিও বাসায় যাই, পরে কথা হবে ।

মক । চলনা দুজনেই রাজ-সভায় যাই ।

মাধ । আমার সেখানে যাওয়াটা নিশ্চয়ো-জন, তা বরং চল কিয়দূর সঙ্গে যশ্চি, পরে ঐ পথদিয়ে আমি অমনি বাসায় যাবো এখন ।

মক । ভাল, তাই চল ।

[দূত-সহ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যানের অপর খণ্ড ।

(কামন্দকী ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ।)

কাম । (পুলকিত ভাবে) বল কি ?

বুদ্ধ । আজ্ঞে আমি যথার্থই বল্চি । মদ-
রস্তুকা মকরন্দের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হয়েছে ।
একে মকরন্দের নানা গুণ-কথাতে তাঁর প্রতি
আকৃষ্ট-চিত্ত হয়েছিল, সে দিন আবার সেই
ব্যাত্তের ঘটনা হওয়াতে তাঁর তদবধি সেই
জীবন-প্রদাতার প্রতি অনুরাগের আর পরি-
সীমা নাই; দিবারাত্র এখন স্বপনে শয়নে
মকরন্দের কথা ছাড়া আর অন্য কথা নাই ; বলে
যিনি আমাকে বাঘের মুখ হতে রক্ষা করেছেন
তাঁকে দেই মন প্রাণ জীবন যৌবন সকল প্রদান
করলেও সে ঋণ পরিশোধ হবে না ।

কাম ! (আহ্লাদে) মকরন্দেরও আকার প্রকারে বোধ হয় যে তারও মন মদয়ন্তিকার প্রতি অতি আকৃষ্ট হয়েছে। 'যা হোক, তবে ব্যাঘ্রটা তৌ আমাদের সমীহিতকার্য্য সাধনে অনেক সাহায্য করেছে।

বুদ্ধ ! হাঁ, তা বিধি অনুকূল হলে বিপদও সম্পদ রূপে পরিণত হয়। সে যা হোক, এ দিগে যে মালতীর বিবাহ নন্দনের সঙ্গেই আজ্জ-কাল্ হয়, সব আয়োজন হচ্ছে, তবে তার তো কোন উপায় হলো না।

কাম ! (ঈষৎ হাস্য বদনে) তা মদয়ন্তিকা মালতীর বিবাহের কথা কি বলে ?

বুদ্ধ ! আঃ ! তার আহ্লাদের আর পরি-সীমা নাই, বলে মালতীর সঙ্গে বাল্যাবস্থা-বধিই আমার অত্যন্ত প্রণয়, চিরকাল একত্রে খেলা করেছি, এখন আমার দাদা আবার তাকে বিবাহ করে ঘরে আনবেন; মালতী আমাদের ঘরের লক্ষ্মী হবে এর চেয়ে আর কি ! এই বলে কত আমোদ করে, কিন্তু আমার সে আমোদ ভাল লাগে না। আহা, মাধব বঞ্চিত হলেন ?

কাম ! বাছা, সকলই জগদীশ্বরের হাত !

গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব ! সে যা হোক, তুমি
মদয়ন্তিকার কাছে যাও, মকরন্দে প্রাতি
মদয়ন্তিকার অনুরাগ যাতে উত্তেজিত হয়
তাই তুমি করগে ।

বুদ্ধ ! আজ্ঞা, আমরা তো সেই চেষ্টা
বিধিমতে করি। (দেখিয়া) ঐ যে মকরন্দ
এ দিগে আস্চেন, তবে আমি যাই ।

[বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান ।

(মকরন্দের প্রবেশ ।)

মক ! (দেখিয়া) এই যে, এখানেই ভগবতী
আছেন ।

কাম ! কি মকরন্দ, কেন বাছা আজ্ যেমন
তোমাকে উৎকণ্ঠিতের ন্যায় দেখ্চি যে ?

মক ! আজ্ঞে হাঁ, উৎকণ্ঠিতই বটে, আমি
আপনারই কাছে এলেম একটা কথা বলতে ।

কাম ! কি বল দেখি ?

মক ! ভগবতি, সখা মাধবের মালতীতে যত
দূর অনুরাগ তা তো সকলি আপ্ণি জেনেছেন.
আমিও নিবেদন করেছি । এক্ষণে নন্দনের সঙ্গেই
মালতীর বিবাহ স্থির হয়েছে শুনে সখা একে-

বারে নিরাশ-সাগরে পতিত হয়েছেন । বলতে কি, এক্ষণে তাঁর যেরূপ মানসিক ভাব উপস্থিত, কি অনিচ্ছাই বা অদৃষ্টে ঘটে, কেননা অত্যন্ত অভীষ্ট ফলে বঞ্চিত হলে জীবনের প্রতি উপেক্ষা কার না জন্মে ? এক্ষণে এত দূর হয়ে উঠেছে মাধব প্রাণধারণও তার বোধ কচেন । আমার সেই বড় আশঙ্কা হচ্চে ; কি হবে, উপায় কি ভগবতি ?

কাম । হাঁ, আমিও শুন্ছি যে মালতীর বিবাহ অতি শীঘ্রই হবে, সকলই উত্তোষ হয়েছে, তা এতে মাধবের দুঃখ করা বুঝা, কারণ, যার কন্যা তিনি যদি এক জনকে অর্পণ করেন, তায় অন্যে কি কত্যা পারে, তবে আমাদের চেষ্টা করে দেখা বৈ তো নয়, কিন্তু কর্ম সম্পন্ন করা বিধাতা ভিন্ন অন্য কারো সাধ্য নাই । অতএব তুমি মাধবকে বিশেষ করে বুঝিয়ে বলো যে তিনি যেন উতলা না হন । উতলা হওয়ায় আপনার মনের কষ্ট ভিন্ন অন্য কোন লাভ নাই ।

মক । তা তো আমি অনেক বলেছি, তা বল্যে কি হবে, তাঁর মন এমনি বিচলিত হয়েছে

‘যে তিনি কোন উপদেশই গ্রহণ করেন না । সখা বলেন জীবনের যে প্রধান আশা তাই যদি বিফল হতো তবে আর এ জীবন ধারণে ফল কি ? কেবল অসহ্য ক্লেশ ভোগ করা বৈ তো নয় ।

কাম ! আঃ ! কি বাল-চাপল্য ! এমন ইচ্ছা কি কতো আছে ? মাধব বুদ্ধিমান হয়ে এমন নির্বোধের মত কথা কেন কন ? তুমি তাঁকে বিশেষ করে সান্ত্বনা করোগে, আর আমি ও স্বয়ং তাঁকে বোঝাবো এখন ।

মক ! যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই, তাঁকে একা ফেলে এসেছি ।

কাম ! হাঁ যাও, আমি একবার মালতীর কাছে যাই, কি হচে দেখিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।



তৃতীয়াক্ষ ১

• শ্রীশানস্ব চামুণ্ডার মন্দির ।

(অঘোরঘণ্ট পূজায় উপবিষ্ট, মালতী বধ্য-
বেশে বদ্ধ ও বিচেতন, কিঞ্চিৎ অন্তরে
তরবালহস্তে মাধবের প্রবেশ ।)

মাধ । (স্বগত) তার সন্দেহ কি ? অবি-
চ্ছেদ সুখভোগ মানবের অদৃষ্টে কখনই ঘটে
না । দিব্য রাজ্যের ন্যায় সুখ দুঃখের পরস্পর
সম্বন্ধ, একটির উদয় ও অপরটির অবসান, এই
প্রকৃতিসিদ্ধ নিয়ম ; সুতরাং যেমন নিরন্তর
দিবা স্বভাবের ক্রমবিকাশ, তেমনি নিরন্তর
সুখভোগ ও মানব জাতির পক্ষে অসম্ভব ; কিন্তু
এটি সম্যক জেনেও মনুষ্য অবিচ্ছেদ সুখ-চেষ্টায়
বিত্রত, আর সুখ ভিন্ন দুঃখের অনুভবে সততই
পরাক্রম । যद्यপি বর্তমান সুখে বঞ্চিত হয়,
তথাপি ভাবী সুখ-আশার মোহিনী-মূর্তি এমনি
চিত্তবিনোদন করে যে, লোকে তাতেই মত্ত হয়ে
উপস্থিত ক্লেশ অনায়াসে বিস্মৃত হয় । অতএব

সুখ উপস্থিতই হোক অথবা ভাবীই হোক, তার ভোগের আশা আমাদের জীবন যাত্রার প্রধান সম্বল। তার বিরহে অন্তঃকরণ মকড়মির ন্যায় নীরস হয়, এবং জীবন কেবল যন্ত্রণার ন্যায় দুঃসহ হয়ে উঠে। আমি কিন্তু এমনি হতভাগা যে আমার কোন সুখই নাই; উপস্থিত সুখেও বঞ্চিত হলেম, আর ভাবী সুখের যে আশা ছিল তাও এককালে নির্মূল হয়েছে; তবে আর এ জীবন ধারণে ফল কি? এ সংসার-অনলে দগ্ধ হওয়ায় কি প্রয়োজন? দূর হোক, আর এ ভবযন্ত্রণা ভোগ করবোনা। ত্বরায়ই হোক আর বিলম্বেই হোক, এ অনিত্য দেহ কালগ্রাসে পতিত হবে, তবে আর এর প্রতি যত্ন করে যন্ত্রণা ভোগের কাল দীর্ঘ করা কেন? না, আর এ দেহ রাখবোনা।—আহা! প্রিয়ার কি নির্মল মুখত্ৰী, সেই অলৌকিক রূপ লাভ্য মনে হলে আর মৃত্যু-বাসনা থাকে না, বরঞ্চ অভিলাষ হয় যে অখণ্ড পরমায়ু পেয়ে অনন্তকাল কেবল সেই মোহিনী-মূর্তি নিরীক্ষণ করতে থাকি, কিন্তু বেঁচে থেকে সেই হৃদয়নিধি অন্যের ক্রোড়ে স্থিত দেখায় যে উৎকট মর্ষ-



বেদনা তা হতে নিষ্কৃতি পাওয়ার নিমিত্তে
 মরণই আমার পক্ষে সুখকর, মরণই
 আমার বাঞ্ছনীয় । মাধব ! তোমার এ জন্মের
 ক্রিয়া অদ্য সমাপন হলো, এখন অবসর হও !—
 মালতি ! আমার এ জীবন তোমাতেই
 উৎসর্গ করেছিলাম এখনও তোমার উদ্দেশে
 সমর্পণ করি । আহা ! প্রিয়ে, এমন সময়
 তোমার একবার শেষ দর্শন যদি পেতেম ? ওঃ !
 সে কথা আর মনে করা কেন ? ছি-ছি ! আমি
 কি ভাবছি ? তিনি কোথা, আমিই বা কোথা ?
 দূর হোক, এখানে এসে আর ও রুখা চিন্তা
 কেন ? না, আর করবো না । বিলম্বে অভীষ্ট
 সাধনের ব্যাঘাত হতে পারে ।—উঃ ! কি
 ভয়ঙ্কর স্থান ! নিরন্তর মাংস ভক্ষণে সাতিশয়
 নৃশংসস্বভাব হৃষ্টপুষ্ট এক একটা শৃগাল আর
 কুকুর আহার অন্বেষণে ইতস্ততঃ গমনাগমন
 কচে । উঃ ! কি ভীষণাকার গাঢ় অন্ধকার,
 তড়িতের তীক্ষ্ণ প্রভাও বোধ হয় এ ঘোর
 তমোভেদ কতে পারে না । এ কি ? নক্ষত্র
 সকল রক্তবর্ণ কেন ? কি আশ্চর্য্য ! ঐ আবার
 কি ? তাল-বৃক্ষের ন্যায় বৃহৎ অথচ মানুষের

আকার। কি ভয়ঙ্কর ! ক্রমে ক্রমে পাদক্ষেপণ করে
 এই দিকে আস্চে না কি ? তা আমুক, আমার
 আর ভয় কি ? উঃ ! দর্শনমাত্রেই শরীর লোমা-
 ক্ষিত হয় । রূহৎ আকার বটে, কিন্তু কেবল
 অস্থিসার মাংসহীন কায়, কৃষ্ণবর্ণ চৰ্ম্মে মাত্র যেন
 আচ্ছাদিত। কি অদ্ভুত ব্যাপার ! এমন তো
 কখনো দেখা যায় না । এটা কি প্রেত না
 পিশাচ ?—না বোধ হয় এ কোন প্রাণী বা
 হবে, আমার বুদ্ধিরই ভ্রম হতে পারে । না,
 তাই বা কেমন করে বলি (নয়ন মার্জ্জন) । এই
 তো স্পর্শই দেখা যাচে, এতো ভ্রম বোধ হয়
 না, ঐ যে মস্তক আছে, হস্ত-পদাদিও আছে ।—
 ঐ ! কোথা গেলো, আর তো দেখতে পাইনে ।
 কি চমৎকার ! তবে ওটা ভ্রমই বটে ; তা
 চক্ষেরই হৌক আর মনেরই হৌক । এমন সকল
 ভয়ানক স্থানে অমন বোধ হয়ে থাকে । (চিন্তা
 করিয়া) যা হৌক, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি ?
 এই ত জগদম্বার মন্দির, এখন ভগবতী চামুণ্ডা-
 দেবীর নিকটে স্বহস্তে আপনাকে বলিদান করি,
 দেখি জগ্ৰাস্ত্রে যদি তাতেও জননীর অনুগ্রহ
 হয় । (প্রণাম করিয়া) আঃ ! মা গো, মাধবের

বলি গ্রহণ কর, মা ! মা ! মা ! এই করো মা
যেন জন্মান্তরে আর এমন মনঃক্ষোভ না পেতে
হয় । আর কি ? এই সময়েই ভাল ! (অসি নিক্ষেপ
করত দেখিয়া ত্রস্তভাবে) ও কে এখানে বসে ?
(নিরীক্ষণ করিয়া) এটি একটি মহাপুরুষের মত
বোধ হচ্চে ; মন্ত্র-সাধন কচেন না কি ? হতে
পারে, আজ শনিবার অমাবস্যা, মন্ত্রসিদ্ধি কর-
বার দিনও বটে । (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) তা উনি
তো ধ্যানে আছেন, বোধ হয় কিছুই জানতেও
পারবেন না । (কিঞ্চিদূরে দেখিয়া) ওঁর নিকটে
উটী কে ? দীপটে অনুজ্জ্বল, ভাল দেখতেও
পাইনে ।—একটি যুবতী না ? বধ্যবেশে বদ্ধ
রয়েছে, তা ভূতলে পতিত কেন ? নিদ্রিত
আছে না কি ? হাঁ, তাই তো । এ কি ? এমন দৃঢ়
বন্ধনেও নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই ! মুর্ছিতই বা
হবে ? ব্যাপারটা কি ? স্ত্রীলোকটি কে ? ইনিই
বা কে ? কিছুই তো বুঝতে পাচ্চিনে ; সবিশেষ
জানতে হলো ; এর পর বরং এখানে না হয়
ঐ দূরেতে ভগবতী চামুণ্ডার উদ্দেশে আত্মবলি
প্রদান করবো, সেটা এতো গোলোযোগে কৰ্ত্তব্য
নয়, তা কিঞ্চিৎকাল এই বৃক্ষ ব্যবধানে থেকে

যতদূর জান্তে পারি চেষ্টা করে দেখি ।
(করবাল কোষমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া তদ্রূপে
অবস্থিতি) ।

(কপালকুণ্ডলার প্রবেশ ।)

কপা । (স্বগত) এঁর এখনো পূজা সমা-
পন হয় নাই ।

মাধ । (স্বগত) ইনি আবার কে ? উঃ !
কি বিকট মূর্তি ! রাক্ষসী বল্যেই হয় ! ওঃ !
বোধ হয় এই যোগীর শিষ্য হবে ।

(ঘণ্টাবাদনপূর্বক অঘোরঘণ্টের স্তবপাঠ ।)

নমস্চামুণ্ডায়ৈ ।

প্রচণ্ডা বিমুণ্ডা বিখণ্ডা ত্রিনেত্রা ।

জ্বলংপাবকাক্ষী মহাভীমবক্ত্রা ॥

মহাদেববক্ষঃস্থিতা ভদ্রকালী ।

বৃহল্লোলজিহ্বাউহাসা করালী ॥

গলজন্তুবক্ত্রা জগত্ত্রাণকর্ত্রী ।

বিপক্ষাস্তকারিণ্যশেষাঘ হত্রী ॥

বিবাসা বিশালা ধরাধীশপুত্রী ।

শরণ্যা সতী শ্রেয়সঃ সংবিধাত্রী ॥

যুগেন্দ্রাধিরূঢ়া রূপাণ্যগ্রহস্তা ।

মহামোহরূপা শিবা ছিন্নমস্তা ॥

ত্বমেকা মহামন্ত্র-চৈতন্যহেতু ।

• ভবান্তোদ্ধিপারে ত্বমৈবৈক সেতুঃ ॥ (পুনঃ .
ঘণ্টা বাদন ।)

ভবান্বৈকতারিণী বিপদ্বিঘাতকারিণী ।

মহাভয়প্রণাশিনী প্রচণ্ডচণ্ডঘাতিনী ॥

রণেপ্রকম্পিতাধরা ধরাধরেন্দ্রনন্দিনী ।

শ্মশানবাসিনী শবাসনাউচাকহাসিনী ॥

বৃহদ্বপুর্কর প্রদা ত্রিশূলখড়াধারিণী ।

নবীননীরদপ্রভা বিপক্ষবিঘ্নকারিণী ॥

কপালকুণ্ডলা শুভপ্রদা সুরজ্জদন্তিকা ।

গভীরঘোরনাদিনী স্বভক্ত-মুক্তিদায়িকা ॥

নিশুভ্রশুভ্রমর্দ্দিনী কৃতান্তকৃত্যকুন্তনী ।

গিরীশগেহিনী গণাধিপপ্রস্থ বিমোহিনী ॥

ত্বমেব মে গতি মতিস্তবাস্তু পাদপঙ্কজে ।

প্রসীদ মন্ত্রসিদ্ধিদা ভবপ্রিয়ে ভবাধুনা ॥

(ঘণ্টা বাদ্য এবং কপালকুণ্ডলা কর্তৃক শঙ্খ ও
কাংস্য বাদন) ।

মাল । (চৈতন্য পাইয়া সবিষাদে স্বগত)

এ কি ! আমি কোথা এসেছি ? আমি ছাদের
উপর শুয়েছিলাম, এখানে আমাকে কে নিয়ে

এলো? (সভয়ে) এ কি? আমার হাত পা
বাঁধা কেন? এ কি হলো? ও মা? ম্যা? ও
সখি? তোরা কোথা গেলি? কৈ? কেউ যে
কোথাও নাই। আমি কোথা এসেছি? আঁ!—
(রোদন)।

মাধ। (চকিতভাবে) এ কি? ব্যাপারটা
কি? এ যুবতীটা কে? কণ্ঠের স্বর বোধ হচ্ছে
যেন আমি পূর্বে শুনেছি, কিন্তু চিন্তেও
পাচ্ছি নে; দীপটে যে ভাল জ্বলচে না ইনি
কে? এঁকে এখানেইবা কে নিয়ে এলো?

কপাল। স্থির হও, রোদন করো না।

মাল। (সকাতরে) ওগো তুমি কে গো?
আমি কোথা এসেছি বলনা গো? আমায় এমন
করে বাঁধলে কে? আমার বন্ধন খুলে দেওনা
গো। হাঁগো খুলে দাও, তোমার পায়ে পড়ি,
আমার বড় লাগছে—আর আমার বড় ভয়
কচ্যে।

কপাল। ভয় কি, এই ভয় শেষ হয়।

মাল। (সকাতরে) অগো কেন গো? ও
কি কথা বল্চো? আমি যে কিছু ভাব বুঝতে
পাচ্চিনে, তুমি কে গো বল না।

কপাল। আমি কে তা তোমাকে বল্য
কি হবে, আর তুমি বুঝবেই বা কি করে।

• মাল। হাঁগো তুমি কে আমাকে বলো।
আমার মাথা খাও বল।

কপাল। বল্য কি চিন্তে পারবে? আমার
নাম কপালকুণ্ডলা, আমি যোগিনী।

মাল। হাঁ গো, তুমি আমার বন্ধন খুলে
দাও না গো——কৈ কেন দিচ্য না, আমাকে
এখানে কে আনলে গা?

কপাল। আমিই যোগবলে এনেছি।

মাল। কেন এনেচো গা? আমি কি
অপরাধ করেছি? আমাকে এনে কেন বেঁধে
রেখেছ?

কপাল। বেঁধে রেখেছি মুক্ত হবে বলে,
আর সকল যাতনা তোমার দূর হবে।

মাল। সে কি? ওগো, তোমার কথা
আমি যে বুঝতে পাচ্চিনে। কি করবে
আমাকে বলনা গা, বলনা।

কপাল। এখনই জাস্তে পারবে, বলে কি
হবে? আর বলাতেই বা হানি কি? তা তুমি এ
অবধি ঈশ্বরের নাম করো, দেহ পবিত্র হবে,

পরকালে ভাল হবে । এই দেখ আমার গুরু
অঘোরঘণ্ট যোগী মন্ত্র-সিদ্ধি করবেন বলে
তোমাকে এই শ্রীশানস্ব চামুণ্ডার মন্দিরে
আনিয়েছেন, তোমাকে স্বহস্তে দেবীর উদ্দেশে
নিবেদন করে দেবেন, আর তুমি জন্মের মত
মুক্ত হয়ে যাবে । এ তোমার পরম সৌভাগ্য,
তার জন্যে আবার কাঁদ কেন ?

মাল । (অত্যন্ত ত্রাসে) কি বল্যে, আঁ ?—
আমাকে তবে কি বলি দেবেন ? হা ! আমার
কপালে এই ছিল ! হা পিতামাতা ! তোমরা
কোথা রৈলে ! (অতীব ভয়ে অনুচ্চস্বরে
রোদন) ।

মাধ । (স্বগত) এ কি নির্দয় ব্যাপার ?
এই সেই দুরাত্মা অঘোরঘণ্ট যোগী, আপনার
মন্ত্র চৈতন্য করবার জন্যে, আহা হা হা,
এই স্ত্রীটীকে বলি দেবে, এ তো দেখে আর
আমি উপেক্ষা করতে পারিনে ।

মাল । হা পরমেশ্বর ! আমার অদৃষ্টে কি
এই হলো ! হতভাগিনীর মৃত্যু হোক তাতে
দুঃখ নাই স্বভাবের নিয়মানুসারে মৃত্যু হতো
তায় এতো খেদ ছিল না, কিন্তু রাজমন্ত্রী

কন্যা হয়ে এমন অল্প বয়েসে অহেতু বিপাকে
পড়ে অপঘাত মরণটা হলো, আর কেউ
জান্বেও পাল্যে না, এই বড় মনে দুঃখ রৈল !
তা কি করবো, সকলি ঈশ্বরের ইচ্ছা ! হা পিতা
মাতা ! আমি তোমাদের বড় আদরের ছিলাম,
আমার শোক তোমাদের অসহ হবে ! (রোদন) ।
ভগবতি, তুমি আমাকে এতো ভাল বাসতে,
আমাকে তুমিও রক্ষা করতে পারলে না ! হা
সখি লবঙ্গিকে ! তুমি কোথা রৈলে ? আমি
তোমাদের সকলের কাছেই জন্মের মত বিদায়
হই । হা নাথ মাধব ! আমি তোমাকে মনে
মনে দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করেছিলাম, কিন্তু
আমার মনের অভিলাষ মনেই রৈল, তুমি কিছুই
জান্বে পাল্যে না । মনে এই বড় খেদ রৈল
যে আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না । যা
হোক, নাথ ! আমার মরণের পর তুমি যদি
কখনো কোন কথা-প্রসঙ্গে আমাকে স্মরণ করো
তা হলেও আমি চরিতার্থ হবো । (অত্যন্ত
রোদন) ।

মাধ । (স্বগত) তবে আমি যা বিতর্ক
করেছিলাম তাই বটে ? আমার জীবন-সর্বস্ব

মালতী ? আমার মালতীকে বলিদান করবে ?
 মাধব আত্মহত্যা হলে এ দুর্ঘটনা ঘটতে
 পারতো, এখন ত মাধব বেঁচে আছে, মাধবের
 জীবিতেশ্বরী মালতীকে কে বিনাশ করে ?
 সাক্ষাৎ যম এলেও তা হবে না । এই সময়
 (তরবাল নিষ্কোষিত করিয়া) এ চণ্ডালিনী
 কপালকুণ্ডলাকে অগ্রে প্রতিকল দিই, পরে এই
 ভণ্ড পাষণ্ডের শিরশ্ছেদ করবো । (কিকিৎ অগ্রে
 গিয়া) না, ও অবধ্য শত্রু, স্ত্রীলোক । দূরহোক,
 স্ত্রীহত্যা করলে কি হবে ? ঐ বেটাকেই সংহার
 করি । না, এখন তাও কায্য নাই, ও পূজা কচ্যে,
 অলঙ্কিত রূপে ওকে অনায়াসেই সংহার
 করতে পারি, কিন্তু সেটা বীরের কার্য্য হয় না ।
 ভয় কি ? দেখি না ও কি করে ।

অঘোর । (জপ সমাপন করিয়া) কপাল-
 কুণ্ডলে ! বলি-সামগ্রী এনেছ ?

কপাল । আজ্ঞা এনেছি ।

অঘোর । তবে রক্তবস্ত্র পরিধান করাও,
 রক্তপুষ্পের মাল্য গলায় দেও, রক্তচন্দন
 ললাটে মাখিয়ে দেও ।

কপাল । আজ্ঞা, সে সব করা হয়েছে ।

অঘো ! তবে আর কি ? এখানে নিয়ে এসো ।

কপা ! যে আজ্ঞা ! (মালতীকে গ্রহণ,
মালতীর অত্যন্ত রোদন) ।

মাধ ! (সক্ৰোধে স্বগত) আর তো আমার
বিলম্ব করা উচিত হয় না ! (সত্বর গিয়া) ওরে
ফে পথপীয়সি ! প্রিয়া মালতীকে কোথা নিয়ে-
(কপালকুণ্ডলার হস্ত হইতে মালতীকে
বলে আহরণ ও তাহার বন্ধন মোচন) ।

কপা ! (তটস্থ হইয়া) ভগবন্, দেখুন দেখুন
এ কে এক ছুরাওয়া এসে মালতীকে কেড়ে নিয়ে
যায় ?

অঘোর ! কে রে আমার মন্ত্র-সিদ্ধির
ব্যাঘাত করে ?

কপাল ! ভগবন্, আমি চিন্তে পেরেছি,
এ কামন্দকীর শিষ্য মাধব !

মাল ! (স্বগত) সে কি ? তিনি ?

অঘো ! কি ? ছুরাওয়া মাধব আমার মন্ত্র-
সিদ্ধির ব্যাঘাত করতে চায় ? আম্বক্, ওকেই
অগ্রে বলি দিই (গাত্ৰোত্থান) ।

মাল ! (সভয়ে মাধবকে আলিঙ্গন করিয়া)
নাথ ! কি হবে ! কি হবে !

মাধ । প্রিয়ে, ভয় নাই, ভয় নাই, স্থির হও, তুমি আমার পশ্চাতে থাক, আমি দুরাত্মাকে এখনি যমালয়ে পাঠাচ্চি । (মালতীকে পশ্চাতে রাখিয়া) অরে দুরাত্মা ! কে কারে বলি দেয় দেখি ; আয়, চণ্ডাল ! জানিস্‌নে প্রণয়ী সখীজন কোমল শিরীষ কুমুমদ্বারা পরিহাস করে তাড়ন করলে যে শরীর ক্লিষ্ট হয় সেই শরীরে তুই অস্ত্র প্রহার করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিস্ ? রে নির্দয় পামর ! মাধব তোকে আজ্‌ যমোতিথি করবে ।

অঘো ! ওরে দুরাত্মা ! তোর নিতান্ত মরণ ইচ্ছা হয়েছে ; তবে আয় তোকেই বলি দিই ।

মাধ । আরে বেটা দুরাচার ভণ্ড পাষণ্ড পামর স্ত্রীহত্যাকারি মহাপাতকি ! তোর কোন্‌ শাস্ত্রে এমন অযথাভূত বিধি আছে ? আর কোন্‌ মুঢ় তোকে এমন উপদেশ দিয়েছে ? মোহাক্ত হয়ে দয়া ধর্ম্মে এক কালে জলাঞ্জলি দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছিস্ ? তোকে বিনাশ করলে পৃথিবীর ভার লাঘব হবে । আয় বেটা তোকে অধঃপাত করি (উভয়ের যুদ্ধারম্ভ) ।

কপাল । ভগবন্, আপনি নিরস্ত হবেন না ; ও দুরাত্মা এখনি বিনাশ হবে ।

মাল । (সবিবাদে) হায় ! কি হলো কি হলো ! ইনি আমাকে প্রাণদান দিতে এসে এই বিপদে পতিত হলেন । মা দয়াময়ি জগদম্বে ! আমার জীবিতেশ্বরের জীবন রক্ষা কর । (মালতীর মোহ এবং অঘোরঘণ্ট ও মাধব যুদ্ধ করিতে ক্রুরিতে প্রস্থান ।)

কপাল । (অবলোকন করিয়া) উঃ ! কি ভয়ানক সংগ্রাম ! মাধব এখনই নিপাত হবে সন্দেহ নাই ! ঐ ! ঐ ! এ কি হলো ? প্রভুই পতিত হলেন যে ? (পলায়নোচ্ছতা হইয়া) রে ছুরাছা মাধব ! মালতীর নিমিত্ত আমার গুরুকে বিনাশ কর্ণি ? ভাল, এর প্রতিফল অচিরেই প্রাপ্ত হবি ! তোর মুখের গ্রাস নষ্ট কর্বো । এই তোর মালতীকে নিয়ে চরলেম । (মালতীকে ক্রোড়ে লইয়া গমন) ।

মাধ । (বেগে প্রবেশ করিয়া) রে ছুঁকে পাপীয়সি ! আমার মালতীকে নিয়ে কোথায় যাস্ ? এইবার তোর সমুচিত করি । (বেগে গমনপূর্বক মালতীকে আহরণ । কপালকুণ্ডলার সভয়ে প্রস্থান) । পাপীয়সি ! তুই স্ত্রীলোক, অবধ্য শত্রু, তোকে বধ করলে কি হবে ? যা,

তোকে ছেড়ে দিলাম ! (মালতীর বন্ধন মোচন করত) প্রিয়ে, ভয় নাই, ভয় নাই ।

মাল । (চৈতন্য পাইয়া) নাথ, আত্ম-রক্ষা কর, আত্ম-রক্ষা কর, শীঘ্র আমাকে পরিত্যাগ করে তুমি এস্থান থেকে পলায়ন কর ।

মাধ । সে কি প্রিয়ে ? তোমাকে পরিত্যাগ করে, আমি গিয়ে জীবন রক্ষা করবো, এমন জীবনে প্রয়োজন কি ? তা প্রিয়ে, আর ভয় নাই, সে দুরাত্মা অঘোরঘণ্টকে ঐ দেখ যমালয়ে পাঠিয়েছি, দেবীর নিকটে ওকেই বলি দিলেম আর ভয় কি ?

মাল । (ব্যগ্রতা সহকারে দেখিয়া) নাথ, সত্যই কি শত্রু-সংহার করেছ ।

মাধ । হাঁ প্রিয়ে, আর ভয় নাই ।

মাল । আর সে কপালকুণ্ডলা কোথায় ?

মাধ । সে পলায়ন করেছে, চল এখন তোমার পিত্রালয়ে তোমাকে রেখে আসি গে ।

মাল । নাথ, যে জীবন তোমাতে সমর্পণ করেছি সেই জীবন আজ তোমার দ্বারাই রক্ষা হলো । 'তোমার দ্রব্য তুমিই রক্ষা করলে তাতে আমি আর অধিক কি বলবো ।

নেপথ্যে । কৈ, কৈ, কোন্ দিকে ?—এই যে এই দিকে এসো না । আলোটা ভাল করে ধর না হে । ঐ মন্দির বুঝি, হাঁ—হাঁ—ওরি চতুর্দিক ঘেরে ফেল ।

মাধ । এ কোলাহল কিসের ?

মাল । নাথ, আমার আশঙ্কা হ'চ্যে, আমরা পলায়ন করি ।

(আলোক ও অস্ত্রাদি লইয়া রাজ-
সৈন্যদলের প্রবেশ ।)

প্রথম । চারিদিক দেখো না হে ।

দ্বিতীয় । ঐ যে দুজন কে দাঁড়িয়ে আছে ।
(নিকটে আলোক ধারণ করিয়া) এই না, মন্ত্রী
মহাশয়ের কন্যা ।

প্রথম । হাঁ—হাঁ—তিনিই বটেন । আঃ !
বাঁচা গেল, তা এ.ব্যেটা কে ? এরই কর্ম্ম বুঝি ।
মারো বেটাকে ।

প্রথম । না না, মেরে কাজ নেই এখানে,
ওকে বেঁধে নিয়ে চল । (মাধবের হস্তধারণ) ।

মাধ । কেন আমাকে অহেতু অপমান
কর, আমার দোষ কি ?

মাল। অগো, উনিই আমার জীবন রক্ষা করেছেন, উনিই আমার জীবনদাতা। ঐ দেখ আমার শত্রু অঘোরঘণ্টকে বিনাশ করেছেন। ওঁকে ছেড়ে দেও।

দ্বিতীয়। ওহে তবে ওঁর হাত দাও হে, হাত ছেড়ে দাও, তার পর মন্ত্রী মশায় যেমন বলবেন, তাই করা যাবে, রাজ-সভায় গিয়ে যা ইবার হবে। এখন সকলে এসো। (মালতীর প্রতি) মা, তোমার জন্যে পাল্কি আছে। (মাধবের প্রতি) তবে তোমাকেও যেতে হবে। এসো হে সকলে, আর বিলম্ব করো না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক ।



গ্রাম্য দেবালয় ।

মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ ।)

মক । ভাল, তা তুমি শ্মশানে গিছিলে কি করতে ?

মাধ । (হাস্যবদনে) সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর ভাই; নন্দনেরই সঙ্গে মালতীর বিবাহ হবে স্থির হয়েছে শুনে আমার জীবন নিবন্ধন যে আশালতা তছুপরি বজ্রপাত হলো বোধ করে আমি প্রাণ পরিত্যাগ করবার নিমিত্তই শ্মশানে গেলেম, বিবেচনা কল্যেয় অন্য কোন স্থানে প্রাণত্যাগ করলে আমার শব-শরীর সন্দর্শন করে লোকে আমাকে অসার বলে নিন্দা করবে, কিন্তু চামুণ্ডার সম্মুখে আপনাকে বলি প্রদান কল্যে, আত্মহত্যার পাতকও হবে না, অথচ নিশাতে শ্মশানে দেহত্যাগ করলে শৃগাল কুকুরে শবশরীর ভক্ষণ করবে, কেউ জ্ঞাত্তেও পারবে না ।

মক । সৰ্ব্বনাশ ! এমন দুঃসাহসিক কার্যে উদ্বৃত হয়েছিলে ?

মাধ । হাঁ ভাই, তাই শ্মশানে গিছিলেম, সেখানে গিয়ে দেখি এই পর্ক ।

মক । ভাল, তোমাকে মালতীর শ্মশানে দেখলে পর কেউ তো তোমার প্রতি কিছু অত্যাচার করে নাই ?

মাধ । সৈন্যদলের মধ্যে কেউ কেউ প্রথমে কিছু আমার প্রতি কুব্যবহার করেছিল, কিন্তু মালতীর কথাতে তারা নিরস্ত হলো । পরে মন্ত্রী মহাশয় সবিশেষ সকল জ্ঞাত হয়ে আমাকে অত্যন্ত সমাদর করলেন, বললেন বাপু, তুমি আমার জীবন-সর্বস্ব ধনকে কাল-গ্রাস হতে রক্ষা করেছ, অতএব তুমি আমার পরম বন্ধু, এ উপকারের পরিশোধ নাই, তথাচ আমার যথাসাধ্য আমি কতো ক্রটি করবো না ।

মক । তা আর কি পরিশোধ করবেন ? আজ তো নন্দনের সঙ্গেই মালতীর বিবাহ দিচ্যেন । কি জান ভাই, রাজার অনুরোধ ত্যাগ করা তাঁর পক্ষে বড় কঠিন ।

মাধ । ভাই, ও কথা যথা বল্চো, এতে

কারো দোষ নাই, সকলই আমার অদৃষ্টের
দোষ। সে যা হোক, এখন আজ যে ভগবতী
এই দেবালয়ে এসে লুকিয়ে থাকতে
সম্মতি করেছেন, এর কারণ কি?

মাধ। আমি তাই কি করে বলতে পারি? তাঁর
হৃদয় লোকাভীত, কি একটা করবেন বোধ হয়।
দেখাই যাক না কি হয়।

মাধ। আমি তাই কলহংসকে পাঠিয়ে
দিয়েছি, বলি ভগবতী কি কচেন, কোথা
আছেন দেখে আয়—এই যে আসচে!

(কলহংসের প্রবেশ।)

কল। মোশাই, ভগবতী ঠাকুর দেখতে
আসছেন।

মাধ। এখানেই আসছেন?

কল। হাঁ, আজ নন্দনের সঙ্গে মন্ত্রী
মোশাইয়ের মেয়ের বিয়ে হবে কি না, তাই
তাঁকে নিয়ে বড় ধুম ধাম করে এই ঠাকুর-
বাড়ীতে দেব-দর্শন করাতে আনছেন।

মাধ। তবে তুমি এখন এখানে থাকিস্নে তিনি
আমাদের দুজনকে গোপনে থাকতে বলেছেন।

কল । যে আজ্ঞা, আমি তবে চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

মাধ । এই দেখ ভাই, আমার দক্ষিণাঙ্গ
স্পন্দন হ্চে ।

মক । আমারো হ্চে, দেখা যাচ্ছে
বতীর বুদ্ধিবৃত্তি আজ কতদূর সম্পদ প্রসব করে
(দেখিয়া) উঃ ! এঁদের অত্যন্ত আনন্দ কোলা-
হল হ্চে যে ।

(নেপথ্যে বাতাসধ্বনি ও সংগীত ।)

সাহান—আড়া ।

কি সুখের দিন, সব সাধ পূরিবে,
মন আজি সুখ-সাগরে ভাসিবে ।
সব সখীগণ মিলি গাহ সুমঙ্গল,
এতদিনে বিধি অনুকূল হইবে,
জুড়াবে নয়ন ॥

মক । সখা, ওঁরা সকলে আস্চেন, এসো
আমরা এই স্তম্ভের অন্তরালে দাঁড়াই । (একান্তে
উভয়ের অবস্থান) ।

(কামন্দকী মালতী লবঙ্গিকা ও
প্রতীহারীর প্রবেশ ।)

কাম । (নেপথ্যাভিমুখে) দেখ সখিরা,
তোমরা এই উদ্যানে ততক্ষণ বিশ্রাম কর । (মাল-

তীর প্রতি) বাছা মালতি, ঐ যাও, লবঙ্গিকাকে
সঙ্গে করে ঐ—অনাথনাথ বিশ্বনাথকে পূজা
বন্দনাদি করো গে, আমি আবার এখনি
তুলস্চি । (প্রতীহারীর প্রতি) এই দেখ বাপু,
নেমি আমার সঙ্গে এসো, তোমাকে একটা কথা
বলে দিই । (প্রতীহারীকে লইয়া প্রস্থান) ।

লব । এসো সখি, এই ফুল নেও, চন্দন
নেও, পূজা করবে এসো ।

মাল । সখি, এ দক্ষহৃদয়ে আর কেন
আহুতি দাও ? তোমার কি এ উচিত ? আমার
পূজায় আর কি প্রয়োজন ?

লব । সে কি প্রিয়সখি ? অমন কথা বলতে
আছে ? মঙ্গলের দিন আজ মাস্তুলিক কার্য্য
করতে হয়, দেব-আরাধনা করতে হয়, চলো
বিশ্বেশ্বরকে পূজা করবে, মনের বাঞ্ছা পূর্ণ হবে ।

মাল । সখি, বিশ্বেশ্বর কি আমার বাসনা
পূর্ণ করবেন ? এমন দিন কি হবে ?

লব । ভাই, সে দুঃখ করলে আর কি হবে ?
সে কথা মনে করে কেবল আপনার যন্ত্রণা
বাড়ান । আজ মাস্তুলিক দিন, আজ আর সে
সকল কথা মনে করো না ।

মাল । না না সখি, আমি সে কথা বল্চিনে, সে আশা তো ভগ্ন হয়েছে, এখন আমার বাসনা এই দেখ । (কবরী হইতে ছুরিকা বহিষ্কার) এই দেবদেবের নিকট আমার প্রাণ ত্যাগ য় আমি এখন এই চাই ।

লব । এ কি ? এ কি ? সর্বনাশ ! (সত্বর মালতীর হস্ত ধারণ) ।

মাল ! সখি, তুমি আর এতে প্রতিবন্ধক হইও না, আমার একান্ত অভিলাষ যিনি আমার জীবন রক্ষা করেছেন তাঁরই করে জীবন সমর্পণ করা । তা যখন অদৃষ্টে ঘটে উঠলো না তখন আর প্রাণ ধারণে প্রয়োজন কি ?

লব । বল কি সখি ? তুমি কি পাগল হলে ? এমন কর্ম কতো আছে ? এমন কথা মুখে আন্তে আছে ? ছি ! ছি ! সখি, ধৈর্য্য হও, ধৈর্য্য হও ।

মাল । সখি, আমার প্রতি বিধাতা বিমুখ, পিতা নির্দয়, আর রাজাও প্রতিকূল হয়েছেন, কিন্তু তুমি আমার স্বপক্ষ আছ এই আমি জান্তাম, তা আমার অদৃষ্ট দোষে তুমিও কি প্রতিকূল হলে ? সখি, তোমাকে মিনতি করি,


আর আমাকে বাধা দিও না, আমার অভীষ্ট সাধনের আর ক্ষণকাল বিলম্ব হলেই আমি সেই নীরাম রাজ-সহচরের হস্তে পতিত হবো । তা আর বিলম্ব করা উচিত নয় । (সজলনয়নে) সখি লবঙ্গিকা, আমি তো চল্যম, তুমি আমাকে যথোচিত ভাল বাসতে, কিসে আমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে, কিসে আমি সুখী হবো কেবল এই বড়ই প্রাণপণে করেছ, আমার নিমিত্ত কত পরিশ্রম করেছ, কত কষ্ট সহ করেছ, কত অনুরোধ রেখেছ, সে সকলের পরিশোধ আমি কিছুই কতো পার্লেম না । তা সখি, আমার একটি শেষ অনুরোধ আছে, এটি তোমাকে রক্ষা কতো হবে । দেখ সখি, আমার অদৃষ্টে যা ছিল তাতো এই হলো, তা তুমি এ হতভাগিনীকে কখন কখন মনে করো । হে সখি, আমার এই অনুরোধটি রেখো, আর দেখ, এই বকুলমালা প্রাণেশ্বরের হস্তে গ্রথিত, প্রাণাধিক ধন বোধে আমি হৃদয়ে ধারণ করেছিলেম, সেই ধন অভিজ্ঞান স্বরূপ তোমাকে প্রদান করি, এ ছড়াটি দেখলেও মধ্যে মধ্যে তোমার এ হতভাগিনীকে স্মরণ হবে । (হস্ত ছাড়াইয়া

নিজ গলদেশে হইতে মাল্য হস্তে ধারণ)
এখন আমি তোমার নিকটে জন্মশোধ বিদায়
হলেম ।

লব । ও কি ! ছি ভাই ! তুমি কি উন্মত্ত
হলে ; নেও, নেও, এখন চল, পূজা করবে চল,
তা না হলে আমি ভগবতীকে ডেকে আনি, আর
তোমার এই সব কথা বলে দিই ।

মাল । সর্বনাশ ! না না সখি, তাঁকে
ডেকে না । আমি তোমার পায়ে পড়ি (চরণে
পতন) । সখি, আমাকে ক্ষমা কর, আর আমাকে
বাধা দিওনা, একবার প্রসন্নবদনে আমাকে শেষ
বিদায় দাও । (লবঙ্গিকার কিক্কিদপসরণ ও তদি-
দ্রুত ক্রমে মালতীর নিকটে মাধবের আগমন)
সখি, তুমি যে কিছুই বল্চোনা । হাঁ বুঝেছি, তুমি
আপন মুখে এ কণ্ঠে সম্মতি দেবে না, তবে
আর কি করবো বল সখি, আমি এ জন্মের
মতন বিদায় হলেম (সহসা চক্ষু মার্জ্জন
করিতে করিতে গাত্রোত্থান) । সখি, এই মালা
নেও, একে যত্নে রেখো; আর তোমার হত-
ভাগিনী দখলীকে মনে কোরো, তোমাকে আর
অধিক কি বোলবো । (বকুলমালা খুলিয়া

লবঙ্গিকাবোধে মাধবের গলে প্রদান) এখন আমার অভিলাষ পূর্ণ হলো ।

লব । (সহাস্রাবদনে) প্রিয়সখি, কেবল তোমারই অভিলাষ পূর্ণ হলো তা নয়, আমি-
 চিরদিনের অভিলাষ আজ পূর্ণ হলো ।
 আমি এখন একবার চক্ষু উন্মীলন করে জীবন সার্থক কর । (মালতী সবিস্ময়ে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিয়া লজ্জায় অধোবদন । মাধবের প্রতি) মশায়, আমি আপনাকে পূর্বে বলে ছিলাম স্মরণ আছে, যে দিলেই পায়, সকল সামগ্রীরই বিনিময় আছে, তা আপনি যে বকুলমালা প্রিয়সখী মালতীর উদ্দেশে আমার হস্তে দিয়েছিলেন তা আজ প্রিয়সখী আপনি স্বহস্তে আপনকার গলায় দিলেন ।

মাধ । (আহ্লাদে) প্রিয়ে, লজ্জা কি ? যা কর্তব্য তাই সম্পূর্ণ হয়েছে ।

(কামন্দকীর প্রবেশ ।)

কাম । (হাস্যাবদনে) মালতি বাছ, এ কি ? এতো লজ্জা কেন ? ভালইতো করেছে । আপনা হতেই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয়েছে, অন্য উপায় অব-

লক্ষ্যনের আর অপেক্ষা রৈল না । তা যিটি
বিধাতার ভবিতব্যতা তা অবশ্যই ঘটে থাকে;
এখন কার্যমনোবাক্যে আশীর্বাদ করি, দম্পতী
সুখ স্বচ্ছন্দে কালযাপন করুক । বৎস মাধব

মাধ । আজ্ঞে ।

কাম । এই দেখ, মালতী আমার প্রিয়মিত্র
অমাত্য ভূরিবসুর কন্যারত্ন, ভগবান যোগ্য-
যোজক বিধাতা, কন্দর্প আর আমি, আমরা
তিন জনে তোমাকে প্রদান কর্লেম । বাছা
এখন যত্নলব্ধ ধনে যেন চিরকাল সমান যত্ন
থাকে—আমি অধিক কি বলবো ।

মাধ । (কৃতাজলিপুটে) ভগবতি, এ কথা
কি আমাকে আরো বলে দিতে হবে ?

মক । এ ভগবতীর অসাধারণ প্রসন্নতার
ফল ।

(আভরণ ও বস্ত্র হস্তে দ্বারদেশে প্রতীহারীর
প্রবেশ ।)

প্রতী । ভগবতি, অমাত্য ভূরিবসু রাজদত্ত
এই বস্ত্রালঙ্কার পাঠালেন, মালতীকে দেব-
সম্মুখে সুসজ্জিত করে এই যে স্বর্ণশিবিকা

এসেছে ঐ শিবিকাতে আরোহণ করিয়ে শীত্র পাঠাইয়া দেন, বর এসেছে লগ্ন উপস্থিত।

কাম। (বস্ত্রালঙ্কার লইয়া) ভাল, তুমি গে এই মালতী এলেন বলে।

মালতী। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

মক। ভগবতি, এক্ষণে উপায় কি?

কাম। (সহাস্র বদনে) উপায় যা তা আমি কচি, তুমি ততক্ষণ এই বস্ত্রালঙ্কার পরে মালতীর ন্যায় বেশ করে এসো দেখি।

মক। কেন ভগবতি? এর অভিপ্রায় কি?

কাম। অভিপ্রায় তা পরে জান্তে পার্বে, এখন শীত্র যাও।

মক। ভগবতি, আমি কতক কতক বুঝেছি, তবে যাই।

[বস্ত্রালঙ্কার লইয়া প্রস্থান।

মাধ। ভগবতি, আপনি মকরন্দকে যে কারণে মালতী সাজুতে বল্যেন তা আমি বুঝেছি, কিন্তু আমার আশঙ্কা হচ্ছে পাছে ধরা পড়ে।

কাম। বাছা তুমি বালক, কি বুঝবে? নন্দনের কি সে বুঝি আছে? তুমি আমার

প্রতি নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাক, দেখ দেখি কি হয়ে উঠে।

মাল। (স্বগত) ভগবতীর বুদ্ধির কোশল কে বুঝতে পারে ?

কাম। বাছা মাধব, এই দিকের দ্বার দিয়ে তুমি মালতীকে লয়ে ঐ রক্ষবার্টিকার পথ দিয়ে গিয়ে আমার আশ্রমের নির্জন কুসুমকুঞ্জে গোপন ভাবে অবস্থান করো, সেখানে অবলোকিতা বিবাহ দ্রব্যাদির আয়োজন করে তোমাদের জন্যে অপেক্ষা কচেন, যাও বাছা, মালতীকে লয়ে যাও, পরে যা কতো হয় আমি বলবো।

মাধ। (মালতীর কর ধারণ করিয়া) ভগবতীর আদেশ অন্যথা করা উচিত নয়, চল প্রিয়ে আমরা গমন করি।

কাম। যাও বাছা যাও, লজ্জা কি, আমি অনুমতি কচি যাও।

[সলজ্জা মালতীকে লইয়া মাধবে রথস্থান।

কাম। আঃ, এতো দিনে আমার মনোভিলাষ পূর্ণ হলো, এখন শেষ পর্য্যন্ত নির্ঝিঝে সমাধা হলে হয়।

(মকরন্দের মালতী-বেশে প্রবেশ ।)

কাম ! আহা বেস হয়েছে, বেস হয়েছে,
যেন মালতী !

লব ! (সহাস্র বদনে) বা বেস মালতী
হচ্ছে এই যে ! ভগবতি ! নন্দনের কপাল ভাল,
এস মালতী লাভ করবে ! (সকলের হাস্য) ।

কাম ! বাছা মকরন্দ, এই পর্য্যন্ত আমার
বুদ্ধিতে হলো, এখন তোমার নিজের কিঞ্চিৎ
সাহস ও বুদ্ধির প্রতিভা আবশ্যক, কিন্তু তোমার
উৎপন্নমতিত্বের প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস
আছে, সুতরাং অধিক উপদেশ দেওয়া অনাব-
শ্যক ; বিশেষতঃ নন্দনের বাড়িতেও আমার
শিষ্য বুদ্ধরক্ষিতা আছে ; যাও ঐ শিবিকা
আরোহণে গিয়ে ইতিকর্তব্যতা সাধন করগে।

[মালতীবেশধারী মকরন্দকে লইয়া
সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

নন্দনের শয়ন-মন্দির ।

(মালতী-বেশে মকরন্দ শয়ান । লবঙ্গিকা
নিকটে দণ্ডায়মানা ।)

লব । যা হোক, ভগবতীর বুদ্ধিবৃত্তি
খন্যবাদ ! কি চমৎকার কৌশলই করেছিলেন ।
আদ্যোপান্ত যেন একটা ভৌতিক ব্যাপার বোধ
হয় । আবার তোমার সজ্জাটি এমনি অবিকল
মালতীর ন্যায় হয়েছিল যে কেউ অনুভব কতো
পারে নাই । কিন্তু তাও বলি, অবগুণ্ঠনটার
অনেক সাহায্য হয়েছিল । (হাস্য করিয়া)
হা—হা—হা—মনে হলে কেবল হাসি পায়,
মিন্বে স্বচ্ছন্দে একটা পুরুষ বিয়ে করে নিয়ে
এলো গা, ছি—ছি—ছি—এমন নির্কোষ পদার্থ-
হীন মনুষ্য তো দেখা যায় না ! ভাল, মিন্বে
যে এখন গিয়ে বাইরের ঘরে শুলো, এর কারণ
কি ? তুমি বুঝি কিছু বলেছিলে ?

মক । না, বলবো আর কি ? এ রূপ
বিবাহের বাসরে যে প্রকার ব্যবহার কতো হয়
তাই করেছিলাম ।

লব । তবু শুনি কি করেছিলে ?

মক । নন্দন মালতী বল্যে আমাকে তো বিবাহ করে বড় আছ্লাদে বাড়িতে নিয়ে গেলো, এসে তাড়া তাড়ি এই বাসরে শয়ন হলো, আমার তো অত্যন্ত ভয় হলো, লি যাঁ, এই বার বুঝি প্রকাশ হয়ে পড়ে, ভেবেই অস্থির হলেম, শেষ আর কিছু না স্থির কতো পেরে, ঐ শয্যার উপর আপাদমস্তক বস্ত্রে আবৃত হয়ে, শুয়ে রৈলেম । নন্দন এমনি উন্মত্ত কিছুই বুঝতে পারলে না, প্রথমে আমি মানিনী হয়েছি বলে, মানভঙ্গ করবার নিমিত্ত কত অনুনয় বিনয় করতে লাগলো, কিছুতেই কিছু হলো না দেখে পরিশেষে আমার চরণ ধারণ করলে, কতো আমি নন্দনের বুকে এমন একটি পদাঘাত করলেম যেন কুস্মাণ্ড গড়িয়ে যায় এমনি হয়ে কীচক বধ হলো, খাট্‌থেকে হতভাগা পড়ে গেলো ।

লব । (হাস্য করিয়া) বল কি ? পড়ে গেলো ? তা পড়বে বৈ আর কি । সে ধাক্কাটি তো কম নয়, সেটি প্রকৃত পুরুষের লাথি । তার পর ?

মক। পড়ে সে রাগ করে একটা কটু কথা
বল্যে, বলে বাইরের ঘরে শয়ন কতোয় গেল।

লব। (হাস্য করিয়া) তবু টের পোলে
না? কি আশ্চর্য্য! তা এমন হতভাগ্য
অদৃষ্টে মালতী ঘটবে কেন? (নিরীক্ষণ
ঐ বুঝি মদয়ন্তিকা এই ঘরে আস্তে, হু
মুখটো ঢাকা দাও আবার চিন্তে পারবে।
(মকরন্দ সর্কাদ্ধে বস্ত্রাচ্ছাদন)।

(মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ।)

বুদ্ধ। তা আমি কি করবো বলো।

মদ। না, তুমি কি করবে তা নয়, তবে
কি না এটি ওঁর ভারি অন্যায়।

বুদ্ধ। অন্যায় কি?

মদ। অন্যায় নয়, লবঙ্গিকা, তুই বলতো
ভাই, দাদা কি আমার মন্দ?

বুদ্ধ। না, মন্দ নয় তবে কি না যার যেমন
মন। কেন? কি হয়েছে?

মদ। না, হবে আবার কি? বলি মনের মত
হয় নাই বলেই কি এতদূর কতোয় হয়? স্বামী
পরম গুরু তাঁকে পদাঘাত? তা ভাল সখি

মালতি, আমার কাছেও কি মুখ ঢেকে থাকবে ?
 হি ভাই ! এ তোমার বড় অন্যায়, এ দিকে
 পদাঘাতও কল্যে আবার উল্টে রাগ ?

মুদ্রা ! না'না তা নয়, উনিও এতে কিছু
 ক্ষত হয়েছেন ; কিন্তু তা আবার বলি, তুমি
 পিনার দাদার দোষটি তো ধরুচো না, তোমার
 দাদার এতো তাড়াতাড়িই কি ছিল, আজ না
 কয় দুদিন বাদে কথা কবে, বিয়ের রাত্রেই কি
 সকল মেয়ে স্বামীর সঙ্গে কথা কইতে পারে, তা
 বলে কি এমনি দুর্ভাগ্য বলতে হয় ?

মদ ! তা দুর্ভাগ্য কি ? কথাটি তো মিথ্যা
 নয়, মালতীর কন্যাবস্থাবধিই যে মাধবের প্রতি
 অনুরাগ আছে তা কে না জানে ?

লব ! অনুরাগ আছে বলেই কি ব্যভি-
 চারিণী বলা উচিত ? তোমার তো ভাই মকরন্দ্রের
 প্রতি অনুরাগ আছে, তা তুমি কি ব্যভি-
 চারিণী ? ঐ দেখ'মকরন্দ্রের নামে তোমার নয়-
 নের ভাবান্তর হয়েছে, তোমার শরীর যেন
 লোমাক্ষিত হয়ে উঠলো—এ কি ?

মদ ! তিনি আমাকে জীবন প্রদান করে-
 ছেন আমি তাঁর কোন প্রত্যাশা করিতে

পারি নাই স্মরণে তাঁর নাম শুনেই মনটা কেমন হয় ।

বুদ্ধ । তা দেখ দেখি ভাই, উপকার করলে তার প্রতি অনুরাগ জন্মে কি না ? মকরন্দ যখন বাঘের মুখ থেকে তোমাকে রক্ষা করেছে মাধবও তো সেই রূপ শ্রীশানে মালতীকে করেছে ছিলেন ।

মদ । তা যথার্থ বটে, কিন্তু মালতী যখন আমাদের ঘরের লক্ষ্মী হলেন, তখন আর সে চিন্তা করা উচিত নয় । আমার অবস্থা ভাই স্বতন্ত্র, তা স্বতন্ত্র হলেই বা কি হবে ? দেখ বুদ্ধরক্ষিতে, আমার প্রাণরক্ষাকর্তা সেই মকরন্দকে আমি সেই অবধি আর দেখতেও পেলেম না ।

লব । (ঈষৎ হাস্যমুখে) কেন ? দেখতে পেলে কি করো ?

মদ । করবো আর কি ? 'তাঁর রক্ষিত প্রাণ তো তাঁরই বস্তু হয়েছে অতএব তাঁর বস্তু তাঁরই চরণে সমর্পণ করি ! তাতে আর আমার গুরুজনের ভয় কি ? কুলনাজ্জা কিছুই নাই ।

বুদ্ধ । ঈষ ! আজ্ যে বড় সদয় দেখ্‌চি ,

কিন্তু ভাই এ কথা তোমার আমি বিশ্বাস
করিনে। তুমি তা কখনই সাহস করে
পারবে না।

মদ। সখি, তিনি এতো উপকার করেছেন
। তুমি তাঁর উপযুক্ত প্রিয়কার্য্য কি করলেম ?
ভাবনা আমার হৃদয়ে সর্বদা কণ্টক স্বরূপ
বিদ্ধ রয়েছে, তা দেখ ভাই, আমি তোমার
কাছে ধর্ম্মসাক্ষী করে বল্চি সেই হৃদয়-বল্লভ
জীবন-দাতাকে যদি আমি পাই, আমি কাক
মুখাপেক্ষা করিনে, আপনি উপযাচিকা হয়ে
তাঁর চরণের দাসী হই।

বুদ্ধ। তুমি ধর্ম্মসাক্ষী করে বল্চো ?

মদ। হাঁ, যথার্থই বল্চি।

বুদ্ধ। তবে এই নেও, তোমার সেই হৃদয়-
বল্লভ জীবন-দাতা মকরন্দ। (মকরন্দের গাত্রের
বস্ত্র উন্মোচন, মকরন্দ উঠিয়া মদয়ন্তিকার হস্ত
ধারণ।)

লব। (মকরন্দের প্রতি) এই নেও ভাই,
তোমার ধন তুমি পেলে, এখন যা কতো
হয় কর।

মক। সুন্দরি, তোমার আমা প্রতি স্নেহময়

বচনমাধুরী শ্রবণে আমি কৃতার্থ হলেম; তা
প্রিয়ে চল, অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করি, আর
এখানে থাকা উচিত নয় ।

মদ । (ভয় বিস্ময় লজ্জা ও আনন্দে
জনান্তিকে) সখি, এ কি ?

বুদ্ধ । প্রিয়সখি, এ সকলি ভগবতী কামন্দ
কীর বুদ্ধি বিলাস, সেই বুদ্ধিবৃত্তিতেই মালতী
মাধবে প্রতিপন্ন হয়েছে, মকরন্দে তুমিও
প্রতিপন্ন হলে, সকল মানসই পরিপূর্ণ হলো,
এক্ষণে মকরন্দের সহিত সেই ভগবতীর আশ্রম
সমীপস্থ বৃক্ষবাটিকার নিকুঞ্জবনে গমন কর, মাধব
মালতী সেই স্থানে আছেন, চল আমরাও
তথায় যাই, এখানে আর অধিক কথার সময়
নাই । চল চল সখি, সত্বরে আমরা পলায়ন করি ।

মদ । এই রাত্রিকাল, আমরা স্ত্রীলোক,
এখন কেমন করেই বা যাই ? ..

লব । কেন তার চিন্তা কি ? আমরা নুপুর
গুলো পরিত্যাগ করে ঐ বৃক্ষবাটিকার গুপ্তদ্বার
দিয়ে বেঁটুরিয়ে যাব, কেউ দেখতে পাবে না ।

মক । চল প্রিয়ে, আমার অনুরোধ রাখ,
তোমার হাতে ধরে বল্‌চি আর বিলম্ব করো না,

এখনি প্রকাশ হয়ে পড়লে আমাদের সকল আশা ভঙ্গ হবে, অতএব এখানে আর থাকা উচিত নয় ।

মদ । যা অদৃষ্টে থাকে, তাই হবে, চল পাথ বাই, যথা ইচ্ছা হয় নিয়ে চল ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রক্ষবাটিকার নিকুঞ্জ ।

(প্রস্তরফলকে মালতী বিমনা, তদেকদেশে
মাধব উপবিষ্ট । অবলোকিতা
দণ্ডায়মানা ।)

মাধ । আমি তো প্রতিদিনই এই উद्याনে এসে থাকি, কিন্তু আজ যেমন এর একটি অপূর্ব শোভা দেখছি এমন শোভা কখনই দেখি নাই ।

অব । (হাস্য করিয়া) তা হবেই তো ; এক জন কাছে থাকাতেই আজ সকল বস্তুই মৌনহর বোধ হবে ।

মাল। কে অবলোকিতে? কার কথা বল্‌চো?

অব। সে কথা আর বল্‌তে হবে কেন?

এই যে জিজ্ঞাসা কচ্ছে সেই, আর কে?

মাল। (ঈষদ্ হাস্যমুখে) এমন মনভুলান
কথা কৈতে তোমার মতন কৈউ পারবে না
—সে যাক্, (মাধবের প্রতি) নাথ, আদ্য
যথার্থই চন্দ্ৰের বড় অপূৰ্ণ শোভা হয়েছে;
দেখ, যেন সজ্জনের নির্মল বশোরাশির ন্যায়
কিরণ-জাল চতুর্দিকে বিস্তৃত হয়েছে, আর
তাবৎ বস্তুই যেন রজত-মণ্ডিত হয়ে উজ্জ্বল প্রভা
ধারণ করেছে, স্বভাবতই আজ প্রকৃতির মনোহর
বেশ, তাতে নাথ তোমার সুখ-বর্দ্ধন হওয়াতে
সে আমার পক্ষে দ্বিগুণ সুখকর হয়েছে।

মাধ। প্রিয়ে, তোমার ইন্দীবর-নয়ন এমন
পূর্ণচন্দ্র দর্শনে তো সহজে আনন্দিত হতেই
পারে, কিন্তু তাই বলে তুমি নিয়ত ঐ দিকে
মুখ ফিরিয়ে থেকোনা, কি জানি ঐ অবসরে যদি
লম্পট চন্দ্র তোমার বদন-সুধার সহিত নিজ
সুধার বিকিরণ করেন; প্রিয়ে, যথার্থ বল্‌তে
কি, ঐ করদ্বারা যে তোমার অধরম্পর্শ হচ্চে,
এও আমার পক্ষে অসহ্য।

মাল । (হাস্তমুখে মাধবের প্রতি দৃষ্টপাত)
নাথ, আমার প্রতি তোমার এমনি ভালবাসা
বটে । (স্বকরে মাধবের কর লইয়া) কিন্তু নাথ !

সংগীত ।

খান্সাজ—মধ্যমান ।

দেখো ভুলো না এ দাসী রে ।
এই অনুরাগ যেন থাকে চিরদিন তরে ॥
তোমা বিনে অন্য আর, কি ধন আছে আমার,
প্রাণে মরি ও বদন ক্ষণ না হেরিলে পরে ।
কুল শীল লাজ ভয়, পরিহরি সমুদয়,
সঁপেছি জন্মের মত, প্রাণ মন তব করে ॥
এই আমার নিবেদন, আর আমি কি বলবো ?
অব । (হাস্তমুখে) আহা ! লবঙ্গিকা এমন
সময় এখানে থাকতো, তা হলে নব বরবধূর
রসালাপ শুনে সে কতই আক্লাদিত হতো !
মাল । (কিঞ্চিৎ বিষন্ন ভাবে) হাঁ ভাল
কথা, লবঙ্গিকা এখনো আস্চে না কেন ? নাথ,
আমার বড় আশঙ্কা হচে, তোমার সখার
ব্যাপার তো কিছু প্রকাশ হয়ে পড়েনি ।
মাধ । না প্রিয়ে, তার কোন চিন্তা নাই ।
ভগবতী আপনি যখন নাহস করে সখাকে

সেখানে পাঠিয়েছেন তখন চতুরতা করবার কোন
নিগূঢ় উপায়ও করে রেখে থাকবেন; বিশেষ
তঁার প্রিয়শিষ্য। বুদ্ধরক্ষিতাও সেখানে আছেন,
তিনিও বিলক্ষণ বুদ্ধিমতী, অতএব কোন
চিন্তা—এই যে ঐরা সকলেই আসছেন।

মাল। এ কি! ঐরা এমন ব্যগ্রচিত্তে
আসছেন কেন? কোন বিপদ ঘটে থাকবে?

মাধ। কৈ, আমার সখা কৈ?

(সত্বর মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা এবং বুদ্ধ-
রক্ষিতার প্রবেশ।)

বুদ্ধ। (ঘন নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে
করিতে) বড় বিপদ! বড় বিপদ!

মাধ। কি কি? কি হয়েছে? সখার রত্নান্ত
কি, বল।

বুদ্ধ। তিনি বড় বিপদে পড়েছেন, আপনি
শীত্র যান।

মাধ। কেন, বিবাহের সময়েই প্রকাশ হয়ে-
ছেন না কি?

বুদ্ধ। না না, বিবাহের সময় প্রকাশ হন
নাই, বাসরঘরে নন্দনকে নাথি মাল্লে তাতেও

প্রকাশ হয় নাই, শেষ তাঁর সহিত মদয়ন্তিকার
মিলন হলে পর, আমরা চারি জনে যুক্তি করে
অতি প্রচ্ছন্নভাবে আপনার নিকট আস্চি, এমন
সময় আমাদের পশ্চাতে একটা ভারি গোল
উটলো—

মাধ । তার পর, তার পর ।

বুদ্ধ । তার পর, রক্ষকগণ এসে আমাদের
অবরোধ করলে ।

মাধ । অ্যা ! অবরোধ করলে ? সখার হস্তে
অস্ত্র ছিল না ?

লব । আগে ছিল না, তার পর এক জন
রক্ষির হস্ত হতে একখানা অস্ত্র আকর্ষণ করে
নিয়ে তিনি তাদের প্রতি আক্রমণ কল্যেন,
আমরা সেই অবকাশে পালিয়ে এসেছি, এখন
তাঁর কি হলো বলতে পারিনে ।

মাধ । তবে আর আমি থাকতে পারিনে ।
যা হোক তোমাদের কোন চিন্তা নাই, সখা এক
জন মহাবীরপুরুষ, তাঁকে পরাভব করে এমন
কার সাধ্য ? প্রিয়ে, এই মালা ছড়াটিতে
তোমার বিশেষ যত্ন, পাছে ছিড়ে টিড়ে যায়,
অতএব তোমার গলাতেই থাক্ । (মালতীর

গলায় মাল্য প্রদান) আমি চল্লেম । (কটি-
বন্ধন ও গমনোচ্ছোগ ।)

মাল । (সভয়ে) না, না, নাথ, তোমার
সে খানে যাওয়া হবে না, আমার অন্তঃকরণ
বড়ই ব্যাকুল হচ্চে, কি অদৃষ্টে ঘটবে ।

মাধ । না প্রিয়ে, কোন আশঙ্কা নাই, আমি
আগত প্রায় ।

[তরবারিহস্তে সত্বর মাধবের প্রস্থান ।

মাল । (সবিবাদে) কি হলো ! আমার
দক্ষিণ চক্ষু নাচে ! কি অদৃষ্টে ঘটে ! উনি বারণ
শুনলেন না সে খানে গেলেন ।

লব । তাই তো, এ যে বিষম বিপদ ! রক্ষক-
গণ যেরূপ অস্ত্রক্ষেপ কর্চে—

মাল । (সভয়ে) কি হবে ? ভগবতী এমন
সময় কোথায় ? তবে বুঝি আমার কপাল
ভাঙলো ! (অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে) লবঙ্গিকে,
তোমাতে আর বুদ্ধরক্ষিতাতে না হয় একটু
এগিয়ে গিয়ে দেখে এসো কি হচ্চে—যাও যাও,
আর বিলম্ব করো না, আমার প্রাণ কেমন কচ্চে ।

লব । আচ্ছা যাই ।

[বুদ্ধরক্ষিতার সহিত প্রস্থান ।

মাল । এখন উপায় কিছুই স্থির কর্তো পাচ্চিনে । অবলোকিতে, তুমি একবার ভগবতীকে এই সংবাদটা দিয়ে এসো ।

বুদ্ধ । সৈ কি ? আমি তোমাদের দুটিকে এখানে রেখে কি রূপে যাই ।

মাল । (ব্যাকুলভাবে) না না, তুমি যাও, একবার বলে এসো আর বিলম্ব করো না, আমার মাথা খাও ।

অব । আচ্ছা যাই, তোমরা কিন্তু সাবধানে থেকো ।

[প্রস্থান ।

মদ । আমাদের কি এমন অদৃষ্ট হবে যে ঐরা দুজনে এ বিপদ হতে উদ্ধার হয়ে আসবেন ? মনটা বড় অস্থির হয়ে উঠলো । একবার একটু এগিয়ে গিয়ে দেখে আসবো, কি ? দেখি ওঁরা আসছেন কি না । আমি এলেম বলে ।

[প্রস্থান ।

মাল । (সবিষাদে স্বগত) হায় ! হায় ! আমার মত হতভাগিনী আর জগতে কে আছে ? জন্মের মধ্যে এক মুহূর্ত্তক সুখ কীকে বলে তা জান্লেম না, কেবল রোদন করেই এ জন্মটা

গেল । মনে করেছিলেম যে প্রাণনাথ হতে আমার সকল দুঃখ মোচন হবে, কিন্তু কেমন আমার অদৃষ্ট যে তাতেও পদে পদে বিড়ম্বনা । আহা ! প্রাণনাথ আমার নিমিত্তে কত কষ্টই পেয়েছেন ; কত বিপদেই পতিত হয়েছেন ; কত মনোবেদনাই সহ করেছেন, তার আর পরি-
সীমা নাই ; যদিও এত কষ্টের পর আজ মনো-
ভিলাষ পূর্ণ হলো, তো পোড়া বিধি প্রথম সূত্রেই ব্যাঘাত উপস্থিত কল্যে । হায় ! কি বিড়ম্বনা ! ভাল, বিধাতা কি আমাকে পরিহাস কচ্যেন ? প্রথমে প্রচুর সুখরাশি আমার আশা-
পথে উপস্থিত কল্যেন, কিন্তু আমি সেই সুখ পাবার নিমিত্তে হস্ত প্রসারণ করুণা মাত্রেই জলবিশ্বের ন্যায় তা অদৃশ্য হলো ! হায়, হায় !
(রোদনচ্ছলে সঙ্গীত) ।

জঙ্গলা খাযাজ— তেওঁট ।

মন দুখানলে দহিছে, মন দুখানলে কত যাতনা সহিছে ।

ওঃ ! হো ! হো ! হো !

বিকল করে প্রাণ, নয়ন ঝরে,

সব কিসে তনু জর জর হইছে ।

সুখ লভিয়ে হায়, বিফল হলো,

বিধি সদা কত মত ছল করিছে ॥

হা প্রাণনাথ ! তোমাকে কি আর জীবিত দেখতে পাবো ?

নেপথ্যে । হাঁ, ডাক্তার প্রাণনাথকে, সে এখন এসে তোকে রক্ষা করুক । রে দুরাচারিণি, তোর নিমিত্ত সেই পাষাণ্ড পামর দুরাশ্রয় আমার গুরুকে বধ করেছে, আর প্রতিফল এই এখনি পাৰি ।

মাল । (শুনিয়া চমকিতভাবে চতুর্দিক নিরীক্ষণ) এ কি ?

(কপালকুণ্ডলার প্রবেশ ।)

কপাল । (প্রবেশ করিতে করিতে) বনের পক্ষীর ন্যায় কয়েক দিবস লক্ষিত হয়ে, আজ তুই ব্যাধের হস্তে পতিত হয়েছিস্ ; ওরে দুহুঁ, আর কি তোর পরিত্রাণ আছে ? চল এখন শ্রীপার্বতী গিয়ে তোকে নরবলি দিয়ে আপনাই মন্ত্রসিদ্ধি করবো । (বলপূর্বক মালতীকে লইয়া প্রস্থান) ।

(মদয়ন্তিকা এবং অবলোকিতার প্রবেশ ।)

মদ । তার পর ভগবতী কি বলেন ?

অব । তিনি বলেন, তোমরা কোন চিন্তা

করো না, মাধব আর মকরন্দে'র যে বাহুবল
তাতে তাঁরা কখনই পরাস্ত হ'বেন না, আর
মন্ত্রী মহাশয় মাধবের প্রতি কখনই বিরক্ত
নন, এ আমি স্থির জানি ।

মদ । কিন্তু তাঁর সখা তো রাজার কোপে
পতিত হবেন ?

অব । তুমি কি পাগল হয়েছ ? রাজার
কি মনে নাই যে, মকরন্দ তোমাকে বাঘের
গ্রাস হইতে রক্ষা করেছেন ? তুমি অতো
ভাব'চো কেন ?—এখন মালতী কোথা ?

মদ । তিনি এই খানেই তো ছিলেন । তাই
তো, কোথা গেলেন ? এস দেখি একবার
দেখি । (দেখিয়া) এই যে মালতি, কোথা
গিয়েছেলে ?

(লবঙ্গিকা এবং বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ ।)

লব । আমি লবঙ্গিকা ।

অব । তুমি মালতীকে দেখেচ ?

লব । কৈ না । কেন ? তিনি না এই খানেই
ছিলেন'?

মদ । ছিলেন বটে, তা কৈ, আর দেখতে

পাচ্যানে । এখন ওঁদের সংবাদ কি বল ? কি দেখে এলে ?

বুদ্ধ । কলহংস এখানে সম্বাদ দিতে দৌড়ে আসছিল তারই মুখে শুনলেম রক্ষিগণ সবতো প্রায় পরাভব হয়েছিল কেবল জন-সংখ্যা অধিক থাকাতেই তারা কোশলে তাঁদের ধৃত করে, করে রাজার নিকট নিয়ে গিয়েছিল ; সে সময়ে মন্ত্রী মহাশয়ও সেখানে ছিলেন, তাঁরা মাধব আর মকরন্দে বলাবীর্ষ্যের বৃত্তান্ত সমস্ত শুনে অত্যন্ত চমৎকৃত হলেন । পরে মন্ত্রী মহাশয় বলেন এরূপ বীরত্ব পুরস্কারের যোগ্য ।

মদ । তার পর, তার পর, রাজা কিছু বলেছেন ?

বুদ্ধ । রাজাও ওঁদের দুজনকেই চিন্তে পারলেন ।

মদ । কেমন করে চিন্লেন ?

লব । আঃ ! সেই যে বাঘটা মারবার পর মকরন্দ একবার রাজার কাছে যান কি না ; আর মাধবও সেই শাসনহতে মালতীকে রক্ষা করে এনে রাজসভায় গিয়েছিলেন ।

বুদ্ধ । তাই চিন্তে পেরে, রাজা সমাদর

কল্যেন আর কত প্রশংসা কল্যেন। মন্ত্রী মহাশয় উভয়কে কোল দিলেন, দিয়ে বসিয়ে, এখন বুঝি কি কথা বার্তা হচে।

মদ। আঃ! এতক্ষণের পর আমি প্রাণ পেলেম। যা হোক, এখন মালতী কোথা গেল?

লব। তিনি এ কথা শুন্লে অত্যন্ত আফ্লাদিত হবেন। চল আমরা সকলে একবার খুঁজে দেখি কোথা আছেন; আর নিশ্চিত্ব থাকা উচিত নয়, কি জানি?

অব। হাঁ, হাঁ, এস, এস।

[সকলের প্রস্থান।

(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ।)

মাধ। যা হোক সখা, তোমার কি চমৎকার পরাক্রম!

মক। তোমারই কম কি সখা; তুমি না থাকলে আমি কি একা পাতেম?

মাধ। এ কি? এখানে কেউ নাই যে, এঁরা তবে কোথা গেলেন?

মক। তবে বুঝি ভগবতীর নিকটে গেছেন। চল সখা, সেই খানেই যাই।

মাধ । যা হোক্ সখা, রাজার কি অপার দয়া ? আমাদের অপরাধের দণ্ড দেওয়া দূরে থাক, উল্টে আমাদের সমাদর করলেন ।

মক । সখা, সত্য বলতে কি, মন্ত্রী মহাশয়ের তোমার প্রতি স্নেহ দেখে বিলক্ষণ বোধ হলো।——

নেপথ্যে । এ কি সৰ্ব্বনাশ ! কি হলো ! কোথা গেলো ! আর কোথা !

মাধ । এ আবার কি ? সখা, আমার কি বিপদ হলো দেখ, আমার শরীর লোমাক্ক হচ্ছে ।

(মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা, বুদ্ধরক্ষিতা এবং অবলোকিতার প্রবেশ ।)

লব । এ কি বিপদ ! মশায়, মালতী কোথায় গেছেন খুঁজে পাচ্চিনে ।

মাধব ও মক । সে কি ? সে কি ? অ্যা !

মক । বাগানের চারি দিক্ দেখেচো, ভগবতীর নিকটে তো যান নাই ?

লব । না, সেখানেও নাই, কোথাও দেখতে পেলেম না ।

মাধ । সখা, তবেই হয়েছে, আমার যা

আশঙ্ক। তাই ঘটেচে । এখন কি করি ? কোথা যাই ? হা মালতি ! তুমি কোথা গেলে ? হা প্রেয়সি ! তোমার অদৃষ্টিও এত দুঃখ ছিল ! তুমি কারো কখন অনিষ্ট কর নাই, কিন্তু তোমার পদে পদে শত্রু ; তোমার পদে পদে বিপদ । আঃ ! আমার মনে কত প্রকার চিন্তার উদয় হচ্ছে ।—ভাল, তিনি তো পরিহাস করবার নিমিত্ত কোথাও লুকিয়ে নাই ? ছি প্রিয়ে, এ কি পরিহাসের সময় ? তোমার মাধব যে এত ব্যাকুল হয়েছে, এ দেখে তোমার কি দয়া হয় না ? এস প্রিয়ে এস । তুমি কি আমার প্রণয়-পরীক্ষা কচ্যো ? প্রিয়ে, সে পরীক্ষার কি এখনো অপেক্ষা আছে ? যদি আমার প্রতি অভিমান করে থাক, তো এই দেখ মাধব তোমার নিকট যোড়করে ক্ষমা প্রার্থনা কচ্যে । প্রেয়সি, উত্তর প্রদান করে তোমার মাধবের জীবন রক্ষা কর । প্রিয়ে, এত নিষ্ঠুর হয়েনা, আমি আর সহ্য কতে পারিনে । হা মালতি, হা মালতি, হা মালতি । (মূচ্ছা) ।

মক। হায় কি হলো ! সখার এ কি হলো ?
(মাধবকে ধারণ) ।

লব । ওগো বাতাস করো ! বাতাস কর !
(বস্ত্রের দ্বারা ব্যজন) ।

অব । হা বিধি ! তোর মনে এই ছিল ?
ভগবতীও এমন সময় নাই । কি করা যায় ?

মক । স্থির হও, স্থির হও ? কিঞ্চিৎ
যেন চৈতন্য হয়েছে । তোমরা স্থির হও ।

মাধ । (মৃদুস্বরে) হা মালতি ! হা মালতি !

মক । সখা, অত উতলা হইও না, বিশেষ
অনুসন্ধান তো করা হয় নাই ; এখনি নিরাশ
হবার কারণ কি ? চল, এক্ষণে তোমাকে এস্থান
হতে লয়ে যাই ।

লব । হাঁ হাঁ চলুন, আর বিলম্বে প্রয়োজন
নাই ।

[মাধবকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।



পঞ্চমাস্ক ।



প্রথম গর্ভাস্ক

ত্ৰীগর্ভত ।

(চিত্রপট হস্তে সৌদামিনীর প্রবেশ ।)

সৌদা । (স্বগত) তা সে সকলই জগ-
দীশ্বরের ইচ্ছা ; তিনিই রক্ষা করেন, তিনিই
বিনাশ করেন, মনুষ্য উপলক্ষ মাত্র । গুরুদেব,
তুমিই সত্য ! আহা ! এই অকণোদয়ের
কালটি কি সুন্দর ! প্রকৃতি যেন রজনীর
তিমিরারত ক্রোড় হতে নিদ্রোস্থিত হয়ে
সপুলকে হাস্য কচেন ; দিবাকর রক্তপিণ্ডের
ন্যায় দূরবর্তী সাগরগর্ভ হতে অনুক্রমে প্রস-
বিত হচেন ; আর ক্রমশঃ সমস্ত জগতে আপ-
নার আরক্ত বর্ণ নবপ্রভা বিস্তার কচেন ;
নিশাকর, রবির বাল্য প্রতাপ দর্শনেই ত্রস্ত
জ্ঞান এবং অবসন্ন হয়ে অনুচর তারকামণ্ডলীর
সহ গগনমধ্যে প্রবেশ কচেন ; পার্শ্বত বৃক্ষাদি
কিরণমালীর প্রসাদে কিবা সুরঞ্জিত এবং উজ্জ্ব-

লিত হয়েছে; শিশিরবিন্দু সকল দূরদলে মুক্তাফলের ন্যায় বিকীর্ণ হয়ে আছে, এবং কোথাও বা নীহারবিন্দুতে অকণকিরণ পতিত হয়ে ইন্দ্রধনুর উজ্জ্বল বর্ণের উদ্ভব করেছে; তরুসকল বাহু বিস্তার করে সূর্য্য দেবকে কুমুমাঞ্জলি প্রদান কচ্যে; বিহঙ্গমগণ আপন আপন কুলায়দ্বারে উপবিষ্ট হয়ে মুক্তকণ্ঠে জগদীশ্বরের গুণ কীর্ত্তন কচ্যে; কাষ্ঠ-মার্জ্জারগণ আনন্দিত মনে শাখা হতে শাখা অতিক্রম কচ্যে; মৃগশাবকগণ ক্ষণে ক্ষণে কুরঙ্গিনীর পার্শ্ব পরিত্যাগ করে প্রসন্নমনে ইতস্ততঃ কেলি কচ্যে; ময়ূরগণ যুবভানুর প্রতি যেন কটাক্ষ করেই আপনার অপূর্ণ চিত্রিত পুচ্ছ বিস্তারপূর্ব্বক সগর্বে পাদ বিক্ষেপ কচ্যে ।

আহা ! এই সকল দেখে মন এককালে উদাস হয় । হে ব্রহ্মাণ্ডনাথ ! হে জগদীশ ! তোমার মহিমার কি পরিসীমা আছে ? আমি যে দিকে দৃষ্টিপাত করি সেই দিকেই তোমার অপূর্ণ নির্মাণ-কৌশল প্রত্যক্ষ হয় । চতুর্দিকেই তোমার অনন্তলীলা অপারিসীম মহিমা ও প্রচুর কীর্ত্তি মূর্ত্তিমতী দেদীপ্যমান জ্ঞান হয় ।

মালতী, মাধব নাটক ।

সঙ্গীত ।

রাগকেলী— কাওয়ালী ।

তব কৃপাণ্ডগ ভাসিতেছে ভুবনে ।

ওহে দয়াময় ভবেশ, পরম তব কেহ

বর্ণিতে নহে পারগ মন বচনে ॥

দিনকর তেজ তোমার সে জ্যোতি, ফুল তবমোহন ভাতি

আর নাথ গাহে তব মহিমা বিহগে

মেলি যতনে ॥

আহা ! এই প্রশান্ত প্রাতঃ সমীরণে আমার

অঙ্গ স্নিগ্ধ হলো । যা হোক, রাত্রের সেই

ব্যাপারটা স্মরণ হলে এখনো শরীর লোমাক্তিত

হয় । উঃ ! পাপীয়সী কপালকুণ্ডলার কি

নৃশংস অন্তঃকরণ ! রাক্ষসীর কিছুই অসাধ্য

নাই ; এমন সরলা কন্যারও প্রাণ বিনষ্ট কতো

উদ্যত হয়েছিল । বলিদান করেছিল আর কি !

কেবল কৰুণাময় পরমেশ্বরই রক্ষা করেছেন ; সে

ঘোর ব্যাপারের অনতিপূর্বেই আমার নয়ন

পথে পতিত হয়েছিলে, এই সৌভাগ্যের বিষয় ;

আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হলেই সর্বনাশ উপস্থিত

হতো । ভাল, ঐ দুইটা স্ত্রীর অন্তঃকরণে কি

দরার লেশ মাত্র নাই ? তা কেমন করেই বা থাকবে ? ওর গুরু অঘোরঘণ্ট মন্ত্রসিদ্ধি করবার উদ্দেশে নরবলি প্রদান কর্তো শুনেছি । উঃ ! কি ভ্রম ! প্রাণিহত্যা করে ভগবানের উপাসনা ! যা হোক, এক্ষণে যে কন্যাটির জীবন রক্ষা হয়েছে এই পরম লাভ ; এখন ওকে নির্বিলম্বে ওর পিত্রালায়ে দিয়ে আসতে পাল্যেই আমি নিশ্চিন্ত হই । ভূরিবসুর কন্যা ! কি আশ্চর্য্য ! অমাত্য ভূরিবসুর যে এমন একটি কমনীয় কন্যা হয়েছে এতো আমি জানতেম না ; আর আমি কি প্রকারেই বা জানবো ? বহুকাল সংসার-শ্রমের সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করে, এই যোগা-শ্রম অবলম্বন করেছি ; স্মৃতরাং গৃহাশ্রমিদের বিষয় কিছুই অবগত নই । যা হোক, এই কন্যাটিকে দেখে অবধি আমি পুনর্বার যেন সংসার মায়া বশব্দ হচ্যি । আহা ! কন্যাটির কি মধুর প্রকৃতি ! কি রূপ লাবণ্য ! দেখে যেন মমতায় মন এককালে আকৃষ্ট হয়েছে । আবার শুন্লেম ভগবতী কামন্দকীর স্নেহপাত্রী, তবেতো পরমেশ্বর ওর জীবন রক্ষাহেতু যে আমাকে করেছেন এও আমার শ্লাঘা । হাঁ ! ভাল কথা

আমার এখন স্মরণ হ্চে, আমি যখন পদ্মাবতীতে অধ্যয়ন করি, ভুরিবসু আর দেবরাত আমার সঙ্গে পাঠ কতেন, তার পর পাঠ সমাপন হলে তাঁরা পরস্পরের প্রণয়পাশ দৃঢ় করবার অভিলাষে উভয়ে এই পণ করেন যে, তাঁদের সম্মান সম্ভূতি হলে পরস্পর বিবাহ দেবেন। ভগবতী আর আমি তাতে সাক্ষী স্বরূপ ছিলাম। এক্ষণে ভুরিবসুর তো এই কন্যা হয়েছে, তা অমাত্য দেবরাতের কি কিছু সম্মানাদি হয় নাই? বলা যায় না। যা হোক, কন্যাটির অবস্থা দেখে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আহা! সর্বদা বিলাপই করে, আমি কত প্রবোধ বাক্য বলি কিছুতেই সান্ত্বনা হয় না। ব্যাপারটা কি ভালরূপ বুঝতে পাচ্চিনে। কপালকুণ্ডলার তাড়নাতে যখন ওর মুচ্ছা হয়ে ছিল, তখন ওর বক্ষঃস্থলের বস্ত্র খুলতে এই চিত্রপটখানি পেলেম; তা এটি তো ওর আপনার প্রতিমূর্তি, এর পার্শ্বে এই অপূৰ্ব সুন্দর নবীন পুরুষটি কে? আহা! এমন রূপ তো কখনো দেখি নাই। আবার কন্যাটি হা মাধব! হা মাধব! করে অবিরত বিলাপ

কচ্যে, মাধবই বা কে আমি বুঝতে পাচ্চিনে ;
 জিজ্ঞাসা কল্যেও কিছু বলে না, কেবল রোদন
 করে ; বোধ হয় মাধব নামে ওর কোন প্রণয়ী
 ব্যক্তি থাকবে ; যা হোক, এটা বিশেষ জানতে
 হবে । আহা ! অমাত্য কন্যা-বিরহে না জানি
 কতই শোকাকুল হয়েছেন ; আমার আর
 অধিক বিলম্ব করা হবে না ; মালতীকে লয়ে
 শীঘ্র পদ্মাবতীতে যেতে হবে । (সম্মুখে দেখিয়া
 সচকিতে) ওঁরা দুজন কে পরস্পরে উঠে আস-
 চেন ? এওতো সামান্য বিড়ম্বনা নয় । নিৰ্ব্বিলম্বে
 যোগ সাধন হবে বলে আমি এই নিভৃত পরস্পর
 প্রদেশে অবস্থান করি, তা এস্থলেও যে জনতা
 হতে আরম্ভ হলো । এরা কি কপালকুণ্ডলার
 অনুচর হবে ? হতেও পারে, বলা যায় না ।
 আহা ! দুটি যুবাবই কি মনোহর রূপ-লাবণ্য !
 কিন্তু এমন বিষণ্ণ ভাব কেন ? বিশেষ একটি—
 (সচকিতে) এ কি ? না,—হাঁ !—(চিত্রপ-
 টের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) ঠিক যে ! এই অবয়ব,
 এই বয়ঃক্রম, এই বর্ণ । ইনিই বটেন তার সন্দেহ
 নাই । ওঁরা যে এলেন বলে, এখন কি করি ?
 (চিন্তা করিয়া) এই গুহার মধ্যে কিঞ্চিৎকাল

গোপনভাবে থাকি; দেখি, ওঁরা কোথায় যান,
কি করেন। (গোপনভাবে অবস্থিতি)।

(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ ।)

মক। (স্বগত) এই বৈশিষ্ট্য হলে কিছুতেই
নিষ্কৃতি হয় না, একটা বিপদ হতে উদ্ধার হতে
না হতে আর একটা এসে উপস্থিত হয়; এমন কি
যে, সম্পদও বিপদ হয়ে উঠে। আহা! সখার
ক্লেশ দেখে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। অদৃষ্টদোষে
কি কষ্টই পাচ্যেন। (প্রকাশে) চল সখা, চল,
চিন্তা কি? এত কষ্ট করেও কি অভীষ্ট সফল
হবে না? এই পর্ত্ত টা বিশেষ করে দেখতে
হবে; এখানেও থাকতে পারেন।

মাধ। হা প্রিয়ে, তুমি কোথায় গেলে?
তোমার স্পর্শ সুখানুভব হতে না হতেই আমি
কি তোমাকে হারালেম? প্রিয়ে, তোমার এ কি
কঠিন হৃদয়? মাধবের এত কষ্ট দেখেও কি
তোমার দয়া হয় না? প্রিয়ে, তুমি আমাকে
এত যে ভাল বাসতে, এত যে দেখবার নিমিত্তে
ব্যাকুল হতে, সে সকল কি এককালে ভুলে
রৈলে? প্রিয়ে, তুমি কেন প্রতিকূল হলে?

আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছিলেম
যে তুমি আমাকে পরিত্যাগ করে পলায়ন
কল্যে? যদি কোন অজ্ঞাত অপরাধে দোষী
হয়ে থাকি, এসে আমাকে ভৎসনা কর; আমার
প্রতি দণ্ডবিধান কর; আমাকে অভিসম্পাত
কর; তোমার কোপানলে ভস্ম কর; কিন্তু
প্রিয়ে, আমাকে একবার দেখা দেও; তোমার
অদর্শন-ক্লেশ আর আমি সহ্য কতো পারিনে।
(রোদন)।

মক। সখা, স্থির হও, স্থির হও, এত
ব্যাকুল হলে কি হবে বল? চল, এখন উপায়
চেষ্টা করা যাক্।

মাধব। শ্মশানে প্রাণত্যাগ কতো গেলেম
তাতে ব্যাঘাত উপস্থিত হলো; সে সময়
মৃত্যু হলে আর এত যন্ত্রণা ভোগ কতো হতো
না। তখন বিধি অনুকূলতা প্রকাশ করে শেষে
এই অপারিসীম যন্ত্রণাতে পাতিত কল্যেন। তা
হবেই তো; যে ব্যক্তি ভাগ্যহীন, তার অন্য
অভিলাষ দূরে থাক, মৃত্যু-অভিলাষও পূর্ণ হয়
না। কি আশ্চর্য্য! বজ্রাঘাতে দগ্ধতরুর ন্যায়
আমার দেহ শীর্ণ ও বিবর্ণ হয়েছে, তবু এখনো

ভস্ম হলো না ; হৃদয় এতো আঘাত প্রাপ্ত হয়েছে, তবু এখনো বিদীর্ণ হলো না ; বিপদ রূপ প্রবলঝটিকাতে আমাকে অবিরত ছিন্ন ভিন্ন কচ্যে, তবু আমার কঠিন জীবন দেহত্যাগ কল্যে না। হা হতবিধে ! এই সকল ক্লেশ দিব্যার নিমিত্তেই কি আমাকে এখনো জীবিত রেখে-
ছিস্ ! রে ছুরাচার পাষণ্ড ! তোর কি তাড়নের বিশ্রাম নাই ? তোর তুল্য নিদারুণ কি আর জগতে আছে ?

মক ! সখা, তপন-তাপও বিচ্ছেদ তুল্য নিদারুণ হয়ে উঠ্ছে ; তোমার দুর্বল শরীরে সহ্য হবে না। এস সখা, একবার এই হৃদের তটে বসে শ্রান্তিদূর করা যাক। (মাধবের হস্তধারণ পূর্বক উপবেশন করাইয়া স্বগত) সখার মনটা অত্যন্ত বিচলিত হয়েছে, দেখি যদি অন্য বিষয়ের প্রসঙ্গ করে সুস্থির কত্যে পারি। (প্রকাশে) আহা ! সখা, একবার তুমি সম্মুখে দৃষ্টিপাত কর দেখি ; নরনের অধিকারও সামান্য নয়। দেখ কত দেশ, কত দ্বীপ, কত নদ, কত নদী, কত সাগর, কত নগর, কত বন, কত কানন এককালে নয়নগোচর হচ্যে,

আহা হাহা ! দেখ ভাই আবার এই পশ্চাতে
 দেখ, পৰ্ব্বতোপরি পৰ্ব্বত, তরুপরি পৰ্ব্বত, যেন
 গগনমণ্ডল স্পর্শ কচে, আর সমস্তই যেন
 মেঘাকার বোধ হচে। আহা ! দেখতে কি
 চমৎকার ! মনকে এককালে উদাস্য করে !
 আ মরি মরি ! কিবা সুন্দর শুক্লবর্ণ নির্ঝরগুলি !
 যেন দ্রব রজতের ন্যায় অধোমুখে প্রবাহিত
 হচে। মধ্যে মধ্যে বৃহৎকার তরু সকল আজানু-
 লম্বিত-বাহু বিস্তার করে যেন জগদীশ্বরের গুণ-
 কীর্তন কচে। সহস্র সহস্র জীব——(মাধবের
 সহসা গাত্রোথানে স্বগত) সখা সেই চিন্তাতেই
 নিমগ্ন রয়েছেন ! আমার কথা কিছুই শুনছেন
 না দেখছি, কিছুতেই কি ওঁকে অন্যমন্য কতো
 পারবোনা ? (উঠিয়া প্রকাশে) সখা, কত
 দেশ, কত বন, কত পৰ্ব্বত দেখে এলে, কিন্তু
 এমন রমণীয় স্থান কোথাও দেখেচ ? আহা !
 এই হ্রদের কিবা শোভা হয়েছে ; চতুঃপার্শ্বভী
 তরুসকল ফলফুলে সুশোভিত হয়ে এই নির্মল
 সলিলে প্রতিবিম্বিত হয়েছে ; তাতে আবার
 সুশীতল সমীরণ সহকারে হ্রদের বারি হিল্লো-
 লিত হচে, বোধ হচে যেন জগতের সমস্ত

পদার্থ ধীরে ধীরে আন্দোলিত হচে। বনকুমুম সকল প্রস্ফুটিত হওয়ায় বনের কিবা শোভাই হয়েছে; যেন বনদেবী স্বীয় রূপ-গরিমায় হাস্য কচেন; আর দূরস্থিত চন্দনকাননের সৌরভে সমস্ত স্থানটি আমোদিত হয়েছে; কত কত বিহঙ্গ তরু-শাখোপরি উপবিষ্ট হয়ে মধুরস্বরে গান কচে। আহা! স্থানটি এমনি রম্য কিকিৎকাল অবস্থান কল্যেই মনের সকল ক্লেশ দূর হয়। কি বল সখা?

মাধ। ভাই, সে সকলই সত্য; কিন্তু আমার মালতী কোথা? মালতী অভাবে এ সকল কি আমার মন হরণ কতে পারে? সখা, আমার জীবনসর্বস্ব ধন কোথা গেল? আর কি আমার প্রাণেশ্বরী জীবিত নাই? (চিন্তা)।

মক। এ কি? সখা যে জ্ঞানশূন্য হওয়ার উপক্রম হয়ে উঠলেন! কি হবে? হায়! ভগবতীও নাই যে কোন সুমন্ত্রণা দিয়ে সাহায্য করবেন। আহা! সখার অবস্থা দেখে হৃদয় বিদীর্ণ হচে। হা দেবরাত! তোমার বংশধরের কি অবশেষে এই দশা হলো?

সৌদ। (স্বগত) কি? দেবরাতের বংশধর?

মাধব । এই যে মালতীর সকল চিহ্নই এখানে দেখতে পাচ্চি, তা মালতী কোথা ?—এই যে চম্পকদাম তার বর্ণ অপহরণ করেছে ; কোমল কমল তার লাবণ্য অপহরণ করেছে ; বনলতা তার ভঙ্গি অপহরণ করেছে ; মাতঙ্গী তার গাভীর্য্য অপহরণ করেছে ; গর্জ্জিনী তার গতি অপহরণ করেছে ; কাল ভূজঙ্গিনী তার বেণী হরণ করেছে ; মোহিনী কুরঙ্গী তার নয়নযুগল হরণ করেছে । হায় তবে আর কি আমার মালতী আছে ?

মক । এ কি হলো ? সখা যে অত্যন্ত ব্যাকুল হলেন ; এখন উপায় কি করি ? আমার তো কোন কথাই শুন্চেন না ।

মাধ । হাঁ ! বুঝেছি । এই সকল বন্য তস্করেরাই আমার মালতীকে সংহার কর্যে তাঁর সমস্ত ভূষণ অপহরণ করে নিয়েছে । (কাতর-ভাবে) হে তস্করগণ ! তোমরা কি দোষে আমার মালতীকে বিনাশ কল্যে ? মালতী তো তোমাদের কোন অনিষ্ট করে নাই ? আমার মালতীকে কোথা রেখেছ বল ? আমার মালতীকে কি আর আমি দেখতে পাবো না ? হা

মালতি ! হা প্রাণেশ্বর ! তুমি কোথা গেলে ?
 হা প্রিয়ে ! এই কি তোমার মনে ছিল ? আমাকে
 একান্ত আশা-ফলে বঞ্চিত কল্যে ? আহা !
 প্রিয়্যার সেই মধুর বাক্যগুলি আমার এখনো
 কর্ণে সংলগ্ন রয়েছে ; আমার হস্ত ধারণ করে
 বল্যেন, নাথ ! (প্রতিধ্বনি—নাথ) এ দাসীকে
 মনে রেখো । (প্রতিধ্বনি—মনে রেখো)—
 ও কে ? এ হৃদহতে কে কথা কচ্যে ? আমাকে
 নাথ বলে সম্বোধন কল্যে না ? আমার
 জীবিতেশ্বরীই কি হবেন ? (গমন) ।

মক । ও কি সখা ? কোথা যাও ?

মাধ । তিনিই বটেন ; এই হৃদ মধ্যেই
 আছেন । কি প্রিয়ে ? কেন ডাক্চো ? এই যে
 আমি যাচ্যি । (হৃদে পতনোদ্ভত) ।

মক । (অত্যন্ত ত্রাসে) ও কি সখা ? ও কি ?
 (পশ্চাৎ হইতে মাধবের বাহুদয় ধারণপূর্বক)
 সৰ্ব্বনাশ ! তুমি কি উন্মত্ত হইতেছ ?

মাধ । আঃ ! ছেড়ে দেও না । মালতী যে
 আমাকে ডাক্চে । (বলপূর্বক হস্তোদ্ধার) ।
 কৈ প্রিয়ে, তুমি কোথায় ? (হস্তপ্রসারণ,
 তদুপরি সৌদামিনীর চিত্রপট নিক্ষেপ) ।

মক । (সবিস্ময়ে) এ কি !

মাধ । (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া)
উপদেবতা ! উপদেবতার কার্য্য ! সেই চিত্র-
পট—মৃতদেহে ছিল, প্রিয়ার বক্ষঃস্থলে ;—
(মৃচ্ছা) ।

মক । (মাধবকে ধারণপূর্ব্বক) এ কি হলো !
এ কি হলো ! হায় ! এ কি হলো ? সখা যে
স্পন্দহীন হলেন ? কি হবে ? আর যে নিশ্বাস
পড়চে না, অঙ্গ শীতল হয়েছে ! হায় !
আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ? হা সখা, তোমার
এ কি হলো ? কৈ, এখন যে চৈতন্য হলো না !
(মাধবকে ভূমিতে শয়ন করাইয়া) হায় !
আজ্ সকলই শেষ হলো, জগতের শিরোমণি
আজ্ পতন হলো, অশেষ গুণ-মন্দির আজ্
সমভূমি হলো ; মালতীর হৃদয়-প্রদীপ আজ্
নির্করণ হলো ; মকরন্দের জীবনের সারাংশ
আজ্ ধ্বংস হলো ! আর আমার এ অসার
দেহ-ভার বহনে ফল কি ? সখা, যাবজ্জীবন
আমি তোমার পাশ্বে বদ্ধ ছিলাম, এখন কি
তুমি আমাকে পরিত্যাগ কল্যে ? না সখা, আমি
তোমার সঙ্গেই থাকবো ! হায়, হায় ! যে অঙ্গ

আলিঙ্গনে আমার কখনই পরিতৃপ্তি ছিল না, তার কি এখন এই অবস্থা হলো? হা নিষ্ঠুর বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? (চিত্রপট হস্তে লইয়া) আহা! এই চিত্রপট দেখেই সখার এ অবস্থা ঘটলো, এ কে আনলে আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। দেব-ঘটনা হলেও হতে পারে; কেননা চিত্রপট এখানে আসবার কি সম্ভাবনা? সে যা হোক, এখন আমি কি করি? হায়, হায়! সখা কি আর উঠবেন না? আমার সঙ্গে কথা কবেন না? আমাকে আর আলিঙ্গন করবেন না? (রোদন, সোঁদামিনী পশ্চাতে আসিয়া শিরঃস্পর্শ করাতে সবিস্ময়ে গালভোজান পূর্বক) আপনি কে?

সোঁদা। আমি এই পর্বতেই বাস করি; মালতীর চিহ্ন এই চিত্রপট।

মক। আপনিই এনেছেন? তবে মালতী কি জীবিত আছেন?—বলুন না।

সোঁদা। হাঁ বাছা, তোমাদের চিন্তা নাই; তিনি জীবিত আছেন।

মক। তাঁকে আপনি কিরূপে দেখলেন?

সোঁদা । তোমার সখা মাধব অঘোরঘণ্ট যোগীকে বিনাশ করেন,——

মক । ওঃ ! এখন বুঝলেম । কপালকুণ্ডলা কপালকুণ্ডলা ?

সোঁদা । হাঁ, হাঁ ! সেই দুষ্চারিণী মালতীকে বলিদান কতে এই পার্বতে এনেছিল ; জগদীশ্বর রক্ষা করেছেন ।

মক । তা আপনি আমাদের কি প্রকারে জানতে পাল্যেন ? আর আপনিই বা আমাদের প্রতি অনুকূল হলেন কেন ?

সোঁদা । সে কথা পরে শুন্বে, এক্ষণে এই জেনো যে আমি তোমাদের ইচ্ছসাধনের নিমিত্তে যত্নের ক্রটি করবোনা ।

মক । (সবিষাদে) আর যত্নে ফল কি ? মালতীর জীবন ধারণেই বা ফল কি ? যার নিমিত্তে মালতীর জীবন ধারণ করা, মকরন্দের পৃথিবীতে থাকা, তার প্রাণশূন্য দেহ তো এই ভূমিতে পতিত হয়ে আছে । ওঠ সখা, ওঠ ; উঠে তোমার মালতীর সম্বাদ শ্রবণ কর । আর কেন শোকাকুল হয়ে শয়ন করে' আছে ! ওঠ সখা, একবার তোমার প্রফুল্ল বদন দেখি ।

হায়, হায় ! আর কি সখার দেহে সখা
আছেন ? (মুখাবৃত করিয়া রোদন । মেঘাগম
এবং সৌদামিনী মাধবকে লইয়া অদৃশ্য ।)

মক । হা ভগবতি ! তোমার যত্নের কি
শেষ এই ফল হলো ? (মুখ মোচন এবং চতু-
র্দিক অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে) এ কি ? সখা
কোথা গেলেন ? সেই অপূর্ব স্ত্রীই বা কোথায়
গেলেন ? কি আশ্চর্য্য ! ইনি কি দেবী না উপ-
দেবী, মিত্র কি শত্রু, আমি কিছুই বুঝতে
পাচ্চিনে । সখার মৃতদেহে ঐ প্রয়োজন কি ?
কোথা গেলেন ; কোথা অনুসন্ধান করি ? দূর
হোক, আর চিন্তায় প্রয়োজন নাই । সখাকে
তো আর জীবিত দেখতে পাবো না, তবে আর
তঁার দেহ অনুসন্ধান ফল কি ? দূর হোক, আর
প্রাণ ধারণ করবো না । এই হৃদেই প্রাণত্যাগ
করি গে । হে অনাথ নাথ ! এ অধীনের প্রতি
এই কৃপা করো যেন জন্মান্তরে সখার সঙ্গে দেখা
হয় । হা ভগবতি ! তোমার সঙ্গে এমন সময়
সাক্ষাৎ হলো না ! (গমন করিতে করিতে)
না, আগে একবার ভগবতীর নিকটে যাই, তাঁকে

এই সমস্ত অদ্ভুত বৃত্তান্ত বলি, তার পরে
অভীষ্ট সিদ্ধি করবো ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কামন্দকীর বাগীর প্রাঙ্গণ ।

(লবঙ্গিকা ও অবলোকিতা দণ্ডায়মানা ।)

লব । তাই তো ! এ যে আবার বিপদের
উপর বিপদ । ভগবতী থাকাতে যা হোক
আমাদের একটা ভরসা ছিল, কোন বিপদ
উপস্থিত হলে সছুপদেশ দিতেন, সছুপায়
কতেন ; তা আমাদের দুর্দৃষ্টক্রমে ইনিও
চলেন ; তবে আর আমরা কাকে দেখে এ
সংসারে থাকবে

অব । লবঙ্গিকা, তোমাকে বল্বে কি,
বালিকাবস্থাতেই মাতৃহীনা হয়েছি ; মা যে

কি পদার্থ তা জানতে পারি নাই, ভগবতীকেই
মা বলে জান্তেম ; তা এতো দিনে বুঝি পুন-
র্বার মাতৃহীন হতে হলো । (দীর্ঘ নিশ্বাস ।)

লব । আহা, তা বৈ কি ! মা অপেক্ষাও
অধিক । এমন আর আমাদের কে ভাল
বাসবে ? কে আমাদের দুঃখে দুঃখী সুখে সুখী
হবে ? হায়, হায় ! মালতীর নিকদ্দেশই
সকল অনর্থের মূল হলো আর কি ; তা না হলে
মাধবই তাঁর অনুসন্ধান কতো যাবেন কেন ;
আর ভগবতীই বা এতো ব্যাকুল হবেন কেন ।
মাধব মালতীর শোকে ওঁতে কি আর উনি
আছেন ? আহা ! দুজনকে যেন প্রাণ তুল্য
ভাল বাস্তেন গো, প্রাণ তুল্য ভাল বাস্তেন ।
তাঁদের নিমিত্তেই ওঁর এস্থানে থাকা, তা
তাঁরাই যদি গেলেন তো উনি আর কার
নিমিত্তে থাকবেন বল ; তাই তীর্থ পর্যটনে
যাওয়া অযথারণ করেছেন ।

অব । আহা ! মন্ত্রী মহাশয়ের কি সামান্য
দুঃখ ? একটি মাত্র কন্যা, তাতেও বিধাতা
বঞ্চিত কল্যেন । তা অনুসন্ধান কতো তো
কুটি করেন নাই, দেশ দেশান্তরে লোক

পাঠিয়েছিলেন, কিছুতেই উদ্দেশ্য হলো না
কি যে হলো কিছুই বলা যায় না ।

লব । আর কি হলো, জীবিত থাকলে
তঁারা এতো দিনে ফিরে আসতেন ।

অব । ভাল, মকরন্দ যে মাধব মালতীর
অন্বেষণে গেলেন, তাঁরও তো এ পর্য্যন্ত কোন
সম্বাদ পাওয়া গেলোনা । আহা ! মদয়ন্তিকা
ভেবে ভেবে যেন শুষ্ককাষ্ঠ হয়েছে, ফুটে তো
কিছু বলতে পারে না, কেবল অন্তরে দগ্ধ হচ্ছে ।
ভগবতী কতো প্রবোধ দেন, কত ভরসা দেন,
——এই যে ! মদয়ন্তিকাকে লয়ে ভগবতী
বেরিয়ে আসছেন । ভগবতী তবে এখনি যাত্রা
করবেন । তবে আর কেন ? আমিও স্থানান্তরে
যাবো, আর এ স্থানে থেকে কি করবো ?

(কামন্দকী ও মদয়ন্তিকার প্রবেশ ।)

কাম । বাছা, তোমরা সকলে সুখী হবে,
আমি দেখবো, এই আশাতেই আমার এ স্থানে
থাকা, তা তাতেও যদি এই বিড়ম্বনা ঘটলো
তবে আর আমার লোকালয়ে থাকায় ফল কি ?

আমি যে ধর্ম অবলম্বন করেছি, তারই যথোচিত অনুশীলন করা কর্তব্য।

মদ। ভগবতি, আপনি যদি যাবেন তো আমাদের দশা কি হবে? আপনার চরণে ধরি আপনি আমাদের ত্যাগ করে যাবেন না। আমাদের আর কেউ নাই; আপনার ঊরসাতে আমরা আছি, আপনি গেলে আর আমরা বাঁচবো না।

কাম। না বাছা, আমাকে আর থাকতে অনুরোধ করো না; আমি থাকাতে তো তোমাদের সকল উপকারই হলো; আর কেন? মাধব আর মালতী যে পথে গেছে, আমার মুখ ও স্বচ্ছন্দতাও সেই পথে গেছে। এখন জগীশ্বরের নিকট আমি এই প্রার্থনা করি, যে মকরন্দ অবিলম্বে পদ্মাবতীতে ফিরে আসুন, তুমি সুখী হও। (মদয়ন্তিকার অধোমুখে অবস্থিতি।)

অব। আর ভগবতি, তিনিও যে জীবিত আছেন তার স্থির কি?

কাম। না না বাছা, সে নিমিত্তে চিন্তা নাই, আমার বিলক্ষণ অনুমান হচ্ছে যে মকরন্দ

জীবিত আছেন, শীঘ্রই ফিরে আসবেন ; কিন্তু আমার মালতীমাধব যে ফিরে আসবেন তার তো কোন সম্ভাবনা দেখুচিনে ।

লব । প্রাণে বেঁচে থাকলে তো ফিরে আসবেন ! হুঁঃ এমন কি অদৃষ্ট আমাদের ?

কাম । আহা ! মালতী আমার কোথা গেল ? হা মালতি ! হা আমার প্রাণপুত্তলিকে ! তোমার অসামান্য রূপ, অকপট প্রকৃতি, অসংখ্যগুণ স্মরণ হলে হৃদয় এককালে বিদীর্ণ হয় । হায় ! বাকে শৈশবাবস্থা হতে অতি যত্নে লালন পালন করেছিলাম, আমার সে ছৎপিঞ্জরের পাখী কোথা উড়ে গেল ? আহা ! বাছার শৈশবকালের প্রারদ্ধ লাভ্য, অপরিষ্কৃত বাক্য, অকারণ হাস্য, বাল্য ক্রীড়া সকল যেন এখনো আমার মনে জাগরিত রয়েছে । আবার সে প্রাপ্তবয়স্ক হলে, কত যত্নে, গোপনে, কত ছলে কৌশলে, জগদীশ্বরের রূপায় বিবিধ প্রকার ব্যাঘাত হতে উত্তীর্ণ করে সর্বগুণান্বিত পাত্রের সহিত পরিণয় কার্য সম্পন্ন করিড়ে দিয়েছিলাম, বড় আশাও ছিল যে আমার মালতীর ক্রোড়ে একটি সুসন্তান দেখবো ; তা

বিধাতা আমাকে সে আশায় একেবারে বঞ্চিত কল্যেন। অধিকন্তু সঙ্কে সঙ্কে আমার অতি যত্নের ধন মাধবকেও হারালেম ! আহা ! বাছা মাধব আমার মালতীর নিমিত্তে কত কষ্টই সহ করেছেন, কত বিপদেই পতিত হয়েছেন, তা সকলই বিফল হলো। দূর হোক, এ সময়ে আর এ সকল চিন্তা করা উচিত নয়। যাত্রার কাল প্রায় উপস্থিত হলো।

অব। ভগবতি, আপনি চল্লেন, তবে আমার দশা কি হবে ?

কাম। কেন বাছা, তোমার চিন্তা কি ? তুমি অতি সুচরিত্রা, জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করবেন।

(১ম ছাত্রের বেগে প্রবেশ ।)

১ম ছাত্র। ভগবতি, মন্ত্রী মহাশয় একাকী এই দিকে আসছেন, বোধ করি আপনারই সহিত সাক্ষাৎ কতে আসছেন।

কাম। আমার সহিত সাক্ষাৎ কতে ? এর কারণ ?

১ম ছাত্র। তা কি প্রকারে জানবো? তাঁর স্বাভাবিক পরিচ্ছদ পরেন নাই, অতি সামান্য পরিচ্ছদ পরে আস্চেন, আর মুখমণ্ডল যেন অত্যন্ত স্নান।

কাম। হাঁ, বুঝেছি। অমাত্য বুঝি মালতীর বিরহ আর সহ্য কতে পারলেন না, তাই মনে একটা বিবেক উপস্থিত হয়ে থাকবে। এই যে আস্চেন।

(ভুরিবসুর প্রবেশ।)

এ কি! অমাত্য যে সহসা একাকী এ স্থলে এলেন? আর আপনার এ বেশই বা কেন?

ভুরি। ভগবতি, সংসারের সুখ তো এ পর্য্যন্ত ভোগ করা হলো, সে সুখের লালসা এক প্রকার নিবৃত্তি হয়েছে; এক্ষণে মানস করেছি সিদ্ধাশ্রমে গিয়ে সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করবো, তাই আপনার নিকটে একবার বিদায় হতে এলেম। বিশেষতঃ আপনি বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন, তীর্থ-বিষয়ক বৃত্তান্ত আপনি অনেক বলে দিতেও পারবেন, আপনি আমার বাল্যবন্ধ; অধিকন্তু আপনার সদৃশ মিত্র আমার

তার কেউ নাই । আমার হিতসাধনের নিমিত্তে আপনি যতদূর কষ্ট স্বীকার করেছেন, তার রূতজ্ঞতাও আমার প্রকাশ করে যাওয়া কর্তব্য ।

কাম । সে কি কথা অমাত্য ? আমিই তীর্থ পর্য্যটনে যাবো মানস করেছি, আপনার এ কেন ? তা আপনি যে সহসা সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করা অবধারণ করেছেন এর অবশ্য কোন আশু কারণ থাকবে ।

ভূরি । ভগবতি, আমি এ পর্য্যন্ত উদর পূরণের নিমিত্ত আত্ম-বিক্রয় করে কাল-যাপন করেছি, কিন্তু এক্ষণে ভাব্লেম যে আমার সংসারে আর প্রয়োজন কি ? সংসার কার নিমিত্ত ? সংসারের সার যে পুত্র তাও ভগবান আমাকে দেন নাই । একটি মাত্র কন্যা, তাতেই মন আবদ্ধ করে এক প্রকার কালাতিপাত কচ্ছিলেম, তা হত দৈব তাও অপহরণ কল্যে । ভগবতি, আমার মালতী যে কেমন কন্যা তাতে আপনি জানেন, আপনিই বুঝে দেখুন দেখি তার শৌক কি সহ করতে পারা যায় ?

কাম । অমাত্য, সে কথা আমাকে বলা

বাহুল্য । আপনি যে এ পর্য্যন্ত মালতীর বিরহ
যাতনা সহ্য করেছেন এই আপনার মনের দৃঢ়-
তার বিলক্ষণ প্রমাণ । এ কি সকল মানবের
সাধ্য ? তবে কি না বিধির বিড়ম্বনা সহ্য করা
ব্যতীত উপায় কি ।

ভূরি । ভগবতি, আমি বিধাতার নিকটে
কি অপরাধ করেছিলাম যে তিনি আমার এত
বিপক্ষ হলেন ? আমার মালতী ও তো কখনো
কারো অপকার করে নাই । আহা ! বাছা
আমার কত কষ্টই ভোগ করেছিলেন, কতই
মানসিক ক্লেশ পেয়েছিলেন । তখন মনে
করেছিলাম, ভাল, পরিণামে সুখলাভ হতে
পারবে ; তা কেমন নিষ্ঠুর বিধি, সুখ অঙ্কুরিত
হতে না হতেই এককালে নিম্নূলিত কল্যে ।
ভগবতি, আপনার সাহায্য আর কোশলে
আমার মালতী অতি সংপাতেই প্রতিপাদিত
হয়েছিল, আর তঁদ্বারা আমার পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞাও
রক্ষা হয়েছিল, কিন্তু আমার ললার্টদোষে
সকলই বিফল হলো ।

কাম । ভাল, আপনাকে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, মালতীমাধবের পরিণয় হওয়াতে

নন্দন 'যে রাজার নিকটে অভিযোগ করে-
ছিলেন তাতে রাজা কি বলেছেন ?

ভূরি ! কেন, আপনি কি তা শোনেন
নাই ? রাজা মাধবের অশেষ গুণের পরিচয়
পেয়ে, এবং তাঁর মালতীর প্রতি অপারিসীম
প্রণয়, আর লোকাতীত সাহসের বিলক্ষণ
প্রমাণ প্রাপ্ত হয়ে, নন্দন মালতীর পানিগ্রহণে
অযোগ্য বিবেচনায় সে অভিযোগ উপেক্ষা
করেছেন । (মদয়ন্তিকার প্রতি) বাছা, তুমি
এ কথায় কিছু মনে দুঃখ করো না ; রাজার যা
অভিপ্রায় তাই আমি বল্লেম । (কামন্দকীর
প্রতি) রাজা এক্ষণে মাধবের প্রতি অত্যন্ত
সন্তুষ্ট হয়েছেন, এ বিবাহতেও অত্যন্ত আনন্দ
প্রকাশ করেছেন ; কিন্তু তাতে আর কি ফল ?
সে মাধব কোথা ? মালতীই বা কোথা ? দূর
হোক ! আর এ যাতনা সহ্য হয় না । ভগবতি
আমাকে বিদায় দিন, আমি যাই ।

কাম । অমাত্য, আপনার এতো অধৈর্য্য
হওয়া উচিত নয় ; বিশেষ মালতী মাধব এখনো
ফিরে এলেও আসতে পারেন, অতএব আপনি
আর কিছুদিন অপেক্ষা করুন । আমি তীর্থ

পর্যটনে যাবো স্থির করেছি. আমিই যাই,
আমিতো সংসারে কোন রূপে আবদ্ধ নই,
আমার——

(বুদ্ধরক্ষিতার বেগে প্রবেশ ।)

বুদ্ধ । ভগবতি, মকরন্দ এসেচেন ।

কাম । বটে ! তা—মাধব এসেচেন ?

ভূরি । মালতি এসেচেন ?

বুদ্ধ । না, মকরন্দকে একাই দেখ্লেম ।

মদ । কোথা ? কোথা ?

বুদ্ধ । আমি লবণাতে স্নান কচ্ছিলেম,
দেখ্লেম মকরন্দ নৌকায় পার হয়ে তীরস্থ
হলেন, দেখেই আমি শীঘ্র——

লব । এই যে আস্চেন ।

(মকরন্দের প্রবেশ ।)

মদ । (স্বগত) আঃ ! বাঁচ্লেম !

কাম । এসো বাছা, এসো । তবে মাধব
মালতীর সম্বাদ কি বল ; সাক্ষাৎ হয়ে
ছিল কি ?

মক । আজ্ঞা, সখা মাধবের সহিত সাক্ষাৎ
হয়েছিল ।

ভূরি । তবে কি মালতীর কোন অনুসন্ধান হয় নাই ?

মক । আজ্ঞা, অনুসন্ধান এক প্রকার হয়েছিল,—

ভূরি । এক প্রকার কেমন ? বৃত্তান্তটাই কি বিশেষ করে বলো না ।

লব । হাঁ ! হাঁ ! আছোপাস্ত বলুন, আমরা শুনি ।

মক । আমি পদ্মাবতী হতে যাত্রা করবার তিন দিবসের পর সিন্ধুর তীরে ইঠাৎ সখা মাধবের সহিত সাক্ষাৎ লাভ করলেম ; সখাকে ফিরে আসতে অনেক স্তুতি বিনতি কল্যেম, কিছুতেই এলেন না ; সুতরাং আমাকে সখার সঙ্গে সঙ্গে যেতে হলো । দুজনে নানা দেশ ভ্রমণ কল্যেম, কিছুতেই মালতীর অনুসন্ধান হলোনা । সখা অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন ; আহার নিদ্রা পরিত্যাগ কল্যেন ; শরীর ক্রমে অস্থিহীনাবশিষ্ট হলো, উন্নতের ন্যায় অনবস্থিত হইলেন ; এমন কি যে, সময়ে সময়ে আমাকৈও বিস্মৃত হতে লাগলেন । কি করি, কোন উপায় স্থির করতে পারিনে ; সখা যেখানে

যান, আমিও সেই খানে যাই; এই রূপে যেতে যেতে একটি পর্কতে গিয়ে উপস্থিত হওয়া গেলো; সে পর্কতটির নাম কি ভাল,—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ! ত্রীপর্কত, ত্রীপর্কত !

কাম। (সবিস্ময়ে) কি ? ত্রীপর্কত ?
তার পর ? তার পর ?

মুক। তার পর সেই পর্কতে উঠে সখা মালতীর নিমিত্তে বিলাপ কতো লাগলেন, অবশেষে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে, সেই পর্কতের নিম্নে একটা বৃহৎ হৃদ ছিল, তারই মধ্যে পতিত হতে যান, এমন সময় অকস্মাৎ শূন্যমার্গহতে এসে একখানা চিত্রপট তাঁর হস্তে পতিত হলো, আর সেই চিত্রপট দর্শন মাত্রেই সখার মুচ্ছা হলো। আমি সত্বর গিয়ে সখাকে ক্রোড়ে ধারণ কল্যেম, করে দেখলেম যে সে চিত্রপটে মাধবেরই প্রতিমূর্তি, যে খানি মালতী স্বহস্তে চিত্রিত করে, অহর্নিশি আপনার বক্ষঃস্থলে রাখতেন। এই দেখুন সেই চিত্রপট। (কামন্দকীর হস্তে অর্পণ এবং সকলের বিস্ময়)।

লব। ও মা ! তাই তো ! সেই চিত্রপটই যে বটে ! এই যে, সেই এক পাশে মাধবের

হস্তে চিত্রিত মালতীর প্রতিমূর্তি রয়েছে । —
তার পর কি হলো ?

মক । তার পর আমি সখাকে চৈতন্য করবার নিমিত্ত অনেক যত্ন করলেম, কিন্তু কিছুতেই তাঁর আর চৈতন্য হলো না । কি হবে, কিরূপে চৈতন্য হবে, কাকেই বা ডাকবো, এই সকল চিন্তা কর্চি, আর রোদন কর্চি, এমন সময় একটি যোগিনী—আহা ! এমন স্ত্রী আমি কখনো দেখিনি—আশ্চর্য্য তেজঃপুঞ্জ পূরিপূর্ণ আমার পশ্চাতে এসে দাঁড়ালেন ।

কাম । যোগিনী ? তার নাম কি তা জানতে পারলে ?

মক । কৈ, না, তাঁর নাম কি, তিনি কে, তা কিছুই বলোম না ; তাঁর নিকটে কেবল এই মাত্র শুন্লেম যে মাল তীজীবিত আছেন, তাঁরই নিকটে আছেন ; কপালকুণ্ডলা তাঁকে সেই পর্রতে নরবলি দিতে লয়ে গিয়েছিলো, তিনি রক্ষা করেছেন ।

কাম । কপালকুণ্ডলা ! সেই অঘোরঘণ্ট যোগির শিষ্য !

অব । তবে তারই কর্ম ।

ভূরি। হাঁ! আমি মালতীর মুখে শুনে
ছিলেম বটে, মাধব যখন শ্মশানে অঘোরঘণ্টকে
বধ করেন, কপালকুণ্ডলা বলেছিল যে এর প্রতি-
ফল অবিলম্বেই পাবি; তাই বোধ করি পাপী-
য়সী মালতীকে হরণ করে লয়ে গিয়েছিলো।
আমি দেখ্‌চি অঘোরঘণ্টের বধ এ অনর্থের
কারণ। সে যা হোক, তার পর কি হলো?

মক। তার পর এই সকল শুনে আমি
অতি বিস্ময়াপন্ন হয়ে বসে আছি, এমন সময়
ইঠাৎ সেই পর্কত-শিখরদেশ মেঘাবৃত হলো,
চতুর্দিক অন্ধকার করে এলো, আমি আর
কিছুই দেখতে পেলেম না; কিন্তু অতি
শীঘ্রই সে সকল মেঘ ছিন্নভিন্ন হলো; আমি
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কল্যেম, তা দুঃখের কথা
কি বলবো, (সজল নয়নে) আর সে যোগি-
নীকে দেখতে পেলেম না, আমার সখাকেও
দেখতে পেলেম না।

লব। ও মা! সে কি! সে কি কথা!
তারা কোথা গেলেন?

মক। আর কোথা গেলেন! আমি তার
পর উঠে পর্কতের উপর কত অনুসন্ধান কল্যেম,

কিছুই উদ্দেশ্য কতো পার্লেম না; শেষে নিতান্ত ইতাস হয়ে আত্মহত্যা'ই অবধারণ করেছিলেন, কিন্তু ভাব্লেম যে অগ্রে ভগবতীকে এ সম্বাদটা দেওয়া কর্তব্য, তার পর যা হয় করবো; এই ভেবে এখানে এলেম।

ভূরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) হায়! হায়! মকরন্দ আসাতে ভেবেছিলেন, বুঝি কোন সুসম্বাদ এনে থাকবেন, তা এইতো সকল আশাই নিরাশ হলো। আর ভরসা কি?

লব। এতো দিনে জান্লেম যে মালতীর ফিরে আসার আর কোন ভরসা নাই।

অব। হায়! বিধাতা কি অবশেষে এই কল্যেয়ন?

কাম। তোমরা সকলে অত ব্যাকুল হয়ে না। ইতিপূর্বে আমি মাধব মালতীর পুনরাগমনের সকল আশাই পরিত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু মকরন্দের কথা শুনে আমার কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হলো।

ভূরি। সে কি ভগবতি! আপনি যে আশ্চর্য্য কথা বলছেন। আপনার এরূপ অনুমানের তো কোন কারণ দেখতে পাইনে।

কাম । কারণ আছে বৈ কি । কোন বিশেষ কারণ আছে ।

(দুই জন ছাত্রের বেগে প্রবেশ ।)

২য় ছাত্র । ভগবতি, মাধব আর মালতী আসছেন ।

৩য় ছাত্র । আর তাঁদের সঙ্গে যোগিনীর ন্যায় একটি স্ত্রীলোকও আসছেন ।

মক । তবে তিনিই হবেন ।

ভূরি । অ্যা-অ্যা-বল কি ! তোমরা ভাল করে দেখেচো, তাঁরাই তো বটেন ? কৈ ? কৈ ?

২য় ছাত্র । আজ্ঞা হাঁ ! তাঁরাই তার সন্দেহ নাই । এই যে আসছেন, দেখুন না ।

লব । কৈ ? কৈ ? হাঁ, এই যে !—আঃ ! আজ্ আমাদের কি আনন্দের দিন । আমার প্রিয়সখীকে আবার দেখতে পেলেম ।

ভূরি । এমন শুভদিন যে হবে এ আমার মনে ছিল না । কিন্তু আমার চক্ষুকেও আমার বিশ্বাস হচে না ।

কাম । অমাত্য, আমি তো আপনাকে এই মাত্র বলছিলাম, মকরন্দ যখন ত্রিপর্যবর্তের আর যোগিনীর কথা বলেছেন, তখনই আমার

ভরসা হয়েছে। অমাত্য, এই যোগিনী কে
তা আপনি চিন্তে পেরেছেন?

ভূরি। হাঁ! যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে।
এ কি! ভগবতী সৌদামিনী নয়?

(সৌদামিনী মালতী ও মাধবের প্রবেশ।)

ভূরি। (অগ্রসর হইয়া) আসুন, আসুন;
আমার আজ কি সৌভাগ্য! বহু দিনের পর
আপনার দর্শন পেলেম।

সৌদা। অমাত্য, এই আপনার মালতী
মিন্; এই আপনার মাধব মিন্। (মালতীর
পিতার চরণে প্রণাম ও রোদন।)

ভূরি। এসো মা এসো! মা, তোমাকে
যে আবার দেখতে পাবো এমন আমার মনে
ছিল না। তোমার সম্ভানকে ফেলে কোথা
নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলে মা? যাও, মা, একবার
ভগবতীর নিকট যাও।—প্রণাম কর।—ভগবতি,
এই আপনার মালতী।

মাল। (কামন্দকীর চরণে প্রণাম ও গল-
দেশ ধীরে করিয়া রোদন।)

কাম। কেন বাছা, আর রোদন কেন?

জগদীশ্বর এই বার তো তোমাদের সকল দুঃখ
ও ক্লেশ দূর করুলেন ।

মাধব । (কামন্দকীর চরণে প্রণিপাত ।)

কাম । চিরায়ুরন্তু ।

মক । (স্বগত) ইনিই ভগবতী সৌদামিনী ?
(চরণে প্রণিপাত ।)

সৌদা । দীর্ঘায়ুরন্তু ! বাপু তোমার সখার
নিমিত্তে ব্যাকুল হয়েছিলে, এই দেখ তোমার
সখা জীবিত হয়ে এসেছেন ।

মক । ভগবতি, এ কেবল আপনারই অ-
সামান্য দয়ার কার্য্য ।

ভুরি । (সৌদামিনীর প্রতি) ভগবতি,
মকরন্দের নিকটে আমরা সকলই অবগত হয়েছি ।
আপনি আমার বাল্যবন্ধু, তার উপযুক্ত
উপকার করেছেন । আমি আর অধিক কিছু
বলতে পারিনে ; আপনার অপার দয়া চিন্তা
করে আমার কণ্ঠরোধ হচ্ছে ।

সৌদা । অমাত্য, সকলই জগদীশ্বর করেন ;
আমার কি সাধ্য ।

কাম । বৎস মাধব, তোমার স্বর্গুরকে
প্রণাম কর । (ভুরিবন্ধুর চরণে মাধবের প্রণাম ।)

ভূঁরি। এস বাবা এস। আমি আঙ্কাদে
 কি যে তোমাকে বল্‌বো কিছুই স্থির কত্যা
 পাচ্চিনে; আনন্দবারিতে আমার দৃষ্টি রোধ
 কচ্যে, আমার মালতীর প্রতি যে তোমার
 অসাধারণ প্রণয়, তার যৎপরোনাস্তি প্রমাণ
 পাওয়া হয়েছে। তুমি মালতীর প্রাপ্তির নিমিত্ত
 বহুতর ক্লেশ সহ করেছ; অত্যন্ত মনোবেদনাও
 পেয়েছ, এমন কি, যে শ্মশানে আত্মঘাতী
 হতে গিয়েছিলে। মালতীকে লাভ করেও কত
 কষ্ট পেয়েছ। যা হোক কৰুণাময় পরমেশ্বরের
 অপার রূপা আর ভগবতীদের অসীম অনু-
 গ্রহে আজ তোমার সকল কষ্টই দূর হলো, আর
 আমিও পরম সুখী হলেম। বাবা মাধব, তুমি
 আমার মালতীকে দুইবার মৃত্যুগ্রাস হতে রক্ষা
 করলে এর পরিশোধ আমি আর কি কর্‌বো?
 তবে এখন জগদীশ্বর তোমাদের উভয়কে সুখ-
 স্বচ্ছন্দে রাখুন, এই আমার প্রার্থনা।—কেন
 বাবা? তুমি এমন অধোবদন হয়ে আছ কেন?

কাম। আপনার অজ্ঞাতমারে মালতীর
 পাণিগ্রহণ করেছেন বলে বুঝি লজ্জিত হয়ে-
 ছেন। (হাস্য করিয়া মাধবের প্রতি) বাছা,

তোমাদের আর এ বিষয়ে ভ্রম থাকা উচিত নয় ।
উনি সকলই জানতেন, ওঁর অভিমতেই সমস্ত
কার্য্য হয়েছে ।

লব । সে কি ! এ কেমন কথা হলো ?

মক । বলেন কি ভগবতি ? উনি জানতেন
তবে বুঝি রাজার অনুরোধে অবকদ্ধ হয়ে
কিছু প্রকাশ করেন নাই ?

কাম । তা বৈ কি ; রাজার অভিপ্রায়ের
বিপরীত ইচ্ছা প্রকাশ কল্যে তিনি আবার
বিরক্ত হবেন, তাই প্রকাশ করেন নাই ।

মাল । (লবঙ্গিকার প্রতি জনান্তিকে)
কি আশ্চর্য্য ! আমরা কিছুই জান্তে পারিনে ।

মক । ভাল, তবে যে শুনেছিলেম, যে
রাজার অভিপ্রায়ে উনি সম্মত হয়েছিলেন ;
বলেছিলেন “ আপনার কন্যা, আপনি যা
করেন । ”

কাম । বাছা, তোমরা বালক, ও কথার
অভিপ্রায় তোমরা কি বুঝবে ? উনি যে
রাজাকে বলেছিলেন, “ আপনার কন্যা, আপনি
যা করেন, ” তাতে প্রত্যব্যয় কি হলো ? মাল-
তী কি রাজার কন্যা ?

মক। ও! এখন বুঝ্লেম। তা উনি কি প্রথম স্ত্র হতে জানতেন।

কাম। তা না তো কি? তবে পূর্বকথা। আনুপূর্বিক বলি শোন। যখন মাধবের পিতা দেবরাত, অমাত্য ভূরিবসু, সৌদামিনী, আর আমি এই পদ্মাবতীতে অধ্যয়ন করি, অমাত্য ভূরিবসু আর দেবরাত সৌদামিনীকে আর আমাকে সাক্ষ্য করে স্বীকার করেছিলেন যে ওঁদের সম্ভান সম্ভতি হলে পরস্পর বিবাহ দেবেন। কিন্তু অগ্রে পরস্পরের প্রণয় সঞ্চার হওয়া আবশ্যক সেই উদ্দেশ্যেই অমাত্য দেবরাত মাধবকে পদ্মাবতীতে অধ্যয়ন করাবার ছলে পাঠান, অমাত্য ভূরিবসুও আমাকে এ বিষয়ে যথোচিত যত্ন কতো অনুরোধ করে ছিলেন; তাই আমার এত আকিঞ্চন। যা হোক, জগদীশ্বরের রূপায় ওঁমাত্যদের যে পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা হলো এই পরম সুখের বিষয়।

ভূরি। সে কেবল আপনার বুদ্ধি নৈ-
পুণ্যের ফল।

মক। কিন্তু এ বিবাহে তো রাজা অত্যন্ত

বিরক্ত হয়ে থাকবেন, কারণ নন্দনের আশা পূর্ণ হলো না ।

ভূরি । না বাপু, কিছু মাত্র বিরক্ত হন নাই, বরঞ্চ পরম আনন্দ প্রকাশ করেছেন । মাধবের মালতীর প্রতি অপরিমিত স্নেহ, আর তার বিষম সাহস, আর একান্ত সহগুণ, আর লোকাভীতি ক্ষমতা এবং তৎকর্তৃক মালতীর জীবন প্রাপ্ত হওয়া এ সকল পরিচয় তিনি পেয়ে মাধব যে মালতীর যথার্থ উপযুক্তপাত্র তা স্বীকার করেছেন, নন্দনও তাতে কিছু বলতে পারেন নাই ।—(মকরন্দের প্রতি) আর বাপু, তোমার পরিতুষ্টির নিমিত্ত একটা সম্বাদ দি । রাজা তোমারও অশেষ গুণের প্রশংসা শুনে, এবং সেই ব্যাঘ্রের গ্রাস হতে তোমা কর্তৃক মদ-য়ন্তিকার জীবন রক্ষার বৃত্তান্ত স্মরণ করে, তোমাদের পরস্পর পরিণয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছেন ; আর নন্দনেরও তাতে মত করিয়েছেন ।

বুদ্ধ । তবে আর কি ? আজ্জকার সকলই তো মঙ্গল । আর আমাদের আনন্দের সীমা কি ?

অব । কিন্তু মালতীর বিবাহটা যে লুকিয়ে

লুকিয়ে হয়েছে এই কিঞ্চিৎ আক্ষেপের বিষয়
রৈল ।

বুদ্ধ । (হাস্য করিয়া) ভাল, মদয়ন্তিকার
বিবাহ না হয় সমারোহ করে হবে ।

কাম । তবে আর কি ? এখন মালতী
মাধবের পুনর্মিলনের মাস্তুলিক ক্রিয়াটা অমা-
ত্যের সম্মুখে হওয়া আবশ্যিক, তা হলেই মাধব
মালতীর পরিণয়ে তাঁর সম্মতি প্রকাশ করা
হয়, আর এঁদেরও সম্পূর্ণ সন্তুষ্টি জন্মে ।—
অমাত্য কি বলেন ?

ভূরি । ভগবতীর যথা ইচ্ছা ।

কাম । অবলোকিতা, শিষ্যগণকে স্বস্তি
উচ্চারণ কর্তে বলো । আর তুমি সত্বর মাস্তুলিক
মাল্যচন্দনাদি দ্রব্য আহরণ করে আন ।

অব । যে আজ্ঞে, আমি এলেম বলে ।

[প্রস্থান ।

(মাস্তুলিক সঙ্গীত ।)

কানাড়া—আড়া ।

যোগী যারে ধরে ধ্যানে সদা সেই কুপাল ।
করুণা অপার কণার দানে দম্পতি দোহাঁরে
হেরুন, সদা আনন্দে বঞ্চয়ে যেন কাল ॥

(মাঙ্গলিক দ্রব্য লইয়া অবলোকিতার
পুনঃপ্রবেশ এবং সকলের মালতী মাধবকে
আশীর্বাদ ।)

কাম । এই তো, এ কৰ্ম সমাপন হলো,
এক্ষণে দৃম্পতীর একবার রাজদর্শন কর্তব্য ।

ভূরি । হাঁ ! উত্তম বলেছেন । রাজাও
দেখে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হবেন, সন্দেহ নাই ।
(মাধবের প্রতি) কেমন বাপু, তোমরা এখন
সন্তুষ্ট হলে তো ?

মাধ । আজ্ঞা, আপনারা সকলেই আমার
প্রতি সন্তুষ্ট হয়েছেন, এতেই আমার সন্তোষ ।
তবে সভ্যজন মালতী মাধবের প্রতি সন্তুষ্ট
হয়েছেন কি না বলা যায় না । (অগ্রসর হইয়া
দর্শকবর্গের প্রতি করযোড় করিয়া) আপনারা
সকলে সন্তুষ্ট হলেন কি ?

(যবনিকাপতন ।) •

2

1

